Se inicia el asunto, guidndonos por la moral y la geografia. Qué relacién
hay entre el plagio y las costumbres. Viajes fantdsticos, viajes mundiales,
y en particular un viaje de Paris a Londres. El libro mds leido de una
biblioteca publica. Cotejos a granel. Cémo y por qué una encuesta litera-
ria puede resultar incompleta. Que un plebiscito se convierte en un sena-
doconsulto, dividiendo los votantes por categorias. Variedad de razones
con que se defiende el plagio, o mds bien al plagiario. Rapsodia de los
defensores. Notable respuesta de Enrique Panzacchi. Teoremas que de
ella se deducen. Dos respuestas filoséficas de Arlequin, fingido principe.
Si el plagio ataca a la propiedad privada. Homenaje a dos insignes escrito-
res italianos. Se dibuja cada vez mds concretamente el programa. Cémo
se alcanza el fin de la moralidad. La oracién a Dios por los escritores. Fra-
casos de los cazadores de plagios. Rostand, acusado de plagio, en ambos
hemisferios se defiende triunfalmente con diez versos.

. O FENDE a la moral el plagio?

¢ Si es verdad que no hay nada nuevo bajo el sol, el tltimo
que llega tiene derecho a dar como suyo todo lo que hayan escrito
los demds antes que él: toma sus bienes donde los halla, y no tiene
miedo a la intervencién de los criticos. Ya se sabe que estos ejercen
su oficio: un oficio como otro cualquiera, parecido al de los fabri-
cantes de drboles genealdgicos ejercido en cualquier capital. Los
criticos son eruditos y han sufrido sus pruebas. Han demostrado
que el juego de la oca se inventé en Grecia. Criticos y fabricantes

tienen una ciencia de pacotilla.
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En cambio, si es cierto lo que declara Bourget en Voyageuses, que
«el plagio siempre es culpable, un delito contra el honor profesional,
como la desercién del soldado frente al enemigo, la falsedad en
una letra de cambio para el comerciante», entonces el plagio es un
fraude liso y llano, y la moral, arrojada por la puerta, vuelve a entrar
por la ventana.

Pero ;qué es la moral? Un concepto abstracto, nebuloso, muda-
ble segtin los tiempos, segtin los grados de longitud y de latitud.
No tiene nada de absoluto, nada de cierto, nada de verdadero: sus
preceptos estdn subordinados a nuestras costumbres. jAy de quien
(puesto que se ha hablado de los griegos) quisiera defenderse invo-
cando los usos de la antigua Grecia! El mismo sentimiento que
es honrosa gloria para el Oriente es un oprobio en Occidente. El
huésped que entre nosotros se atreviese a dirigir una declaracién
de amor a la sefora de la casa, cometeria una accién punible hasta
tener que lavarse con su sangre; por el contrario, en ciertas regiones
asidticas y africanas, el primer ofrecimiento que el huésped recibe es
precisamente la mujer del duefo de la casa, y si no lo acepta pagard
la pena del ultraje.

Esta curiosa antitesis no me la saco de la cabeza, sino que la
tomo literalmente de £/ honor de Sudermann. Me apresuro a decla-
rarlo, no vaya a creerse que empiezo a tratar del plagio plagiando
yo mismo.

Anticipados estos principios (principios en el sentido de obser-
vaciones por las cuales se comienza, no en el sentido de axiomas
fundamentales), podemos libremente avanzar hacia una conse-
cuencia, y es esta: cuanto mds sencillo, probo y de costumbres
primitivas es un pais, tanto menos se practica el plagio en él.

Viceversa: en un pais atribulado por leyes engafiosas contra las
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cuales estdn los ciudadanos en perpetua lucha, infestado de pana-
mds y de panamistas, amenazado por partidos subversivos que
minan de continuo los bienes privados, el plagio tendrd campo
libre por la suprema razén de que frente a los atentados contra
la propiedad material y a su defensa, las cuestiones de propiedad
literaria y artistica o no interesan de ningtin modo o parecen
fruslerias.

Siendo asi y no de otra manera nuestro estado social, y forman-
do nuestro estado social el punto de partida para el presente traba-
jo, debemos cerciorarnos de él con rigurosa prueba. Lo cual es ficil
de realizar mediante la demostracién de estas dos tesis:

1. El plagio se encuentra donde menos se cree.

2.2 El plagio es generalmente aprobado, legitimado y hasta
aplaudido como un mérito por muchos escritores nuestros.

Entre todas las ramas de la literatura, lo mds ficil, lo que da
menos que hacer y lo menos plagiable son los Viajes. Prescindien-
do del método profesado por Méry, el cual en la Florida sostiene
que para describir bien un pais es preciso no haber estado nunca
en él, quien hace narraciones de viaje puede componer su libro
con suma facilidad. Cuando ha puesto en el papel todo lo que
ha visto o entrevisto, todo lo que ha oido él mismo u oido decir,
todo lo que experimentd u otros experimentaron, afade a eso, a
manera de relleno, segtin el temple de su propio ingenio, mds o
menos estéticamente, el aporte de su imaginacién o el material
de la exactitud. Ejemplo tipico del primer sistema lo ofrece el
viaje alrededor del mundo por J.E. Arago: describe sus propios
sentimientos, cuenta anécdotas, inventa escenas y confina tal vez
con el Viaje sentimental de Sterne o con el Viaje alrededor de mi
cuarto por Xavier de Maistre. Ejemplo tipico del segundo fue Ida

25



Pfeiffer, quien rellend la parte narrativa con una infinidad de par-
ticulares diligentemente recogidos en su libro de notas, acabando
con frecuencia por competir con Baedeker, menos las fondas y sus
respectivos precios de hospedaje.

Ocupa el justo medio entre ambos sistemas el Viaje por Espana
de Tedfilo Gautier. Leia yo este libro en una excursién de Paris a
Londres, un dia de agosto de 1898. Leia, o mejor dicho, hojeaba,
alternando la operacién mecdnica de cortar las hojas con el frecuen-
te atisbar la mondtona llanura de aquellos departamentos franceses
que preceden a las dunas y son atravesados por los rectilineos carri-
les en direccién al Canal de la Mancha. Al refitolear asi el libro, me
acontecié sentir una impresién de no haber en él novedades. O sea,
me pareci6 que en los pdrrafos sueltos que lefa, mis miradas topa-
ban frases otra vez vistas. Pero, ;dénde y cudndo? Si bien el viaje de
Gautier data de 1840, estaba yo seguro de no haberlo tenido jamas
en la mano hasta aquella misma manana, en que lo comprara en la
estacién ferroviaria de Parfs. ;Era, pues, una alucinacién mia, una
especie de ilusién de la memoria, producida por la excitacion de la
vertiginosa carrera?

En medio de las nuevas variedades del paisaje entre Boulogne
y Calais, se desvaneci6 la fugitiva impresién: absorta la mente por
la continua proximidad de nuevos espectdculos aparecidos en mi
itinerario, no volvi a pensar mds en ello.

Una noche, a fines de octubre, estaba sentado en un gabinete
de lectura con biblioteca circulante, del cual era yo indignisimo
presidente. En la gran mesa del secretario se hallaban puestos unos
cuantos volimenes devueltos por los lectores y dejados alli para
remitirselos al encuadernador. Todos tenfan necesidad de encua-
dernarse, porque mds o menos estaban todos estropeados; mas
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entre ellos habia uno tan usado, tan lacerado, tan destrozado, que
pudiera decirse que se habia consumido. De todos era el Gnico que
se habla ya encuadernado otra vez; pero el nimero de los lectores
habia destruido sus tejuelos y cosido, el papel y las pastas: ratones,
y no lectores, parecian aquellos.

Lo tomé en mis manos con viva curiosidad, y no sin guantes.
Abierto por la portada, esta fue para mi sugestiva sobremanera. Se
trataba de la Espania, por Edmundo De Amicis. Ver yo el titulo y
venirseme a las mientes la fugaz impresién del libro de Gautier,
todo fue uno. Me lo guardé, con el deseo de ver si en ¢l hallaria las
analogfas y las coincidencias que tuve por alucinaciones.

Al disponerme a la tarea de una somera confrontacién no tuve
ninguna idea preconcebida, y mucho menos la de coger en falta
al mds genial de los escritores italianos. ;Por qué habia yo de tener
un propésito de fiscalizacién, si dos generaciones de coterrineos
mios fueron hechizados por €, si ninguno de nuestros contem-
pordneos mostré como ¢l tener siempre el 4nimo enderezado al
bien, si siempre me parecié que solo él heredara la filosofia serena
y aguda de Manzoni, la delicada sonrisa de Massimo d’Azeglio? Y
ni siquiera estaba empefiado en la biisqueda mi amor propio: dos
meses antes mi pensamiento no habia recurrido a él, ni se acudié
a la idea de plagio alguno, sino, a lo mds, al recuerdo de estos dos
versos de Berni:

Come avvien che né in prosa é scritto o in rima

Cosa che non sia stata ditta in prima'.

1. No hay en prosas y versos bien sonantes nada que no esté dicho ya de
antes. (L. M.)
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En mi superficial hojear, no me fijé en la coincidencia de que
ambos escritores se detuvieron en Burgos en la misma posada,
«una posada servida por mujeres, siete u ocho zagalonas robustas y
musculosas con bellisimos nombres», Beatriz, Carmelita, Ampa-
ro segun el uno, Casilda, Matilde, Balbina segtin el otro (pdgi-
na 19 de Gautier, 35 de Amicis), puesto que las posadas servidas
por mujeres son una institucién permanente, fuerte de estruc-
tura, que puede florecer a la distancia de treinta afios. Tampoco
me escandalizé el que la catedral de aquella ciudad sea descrita
por los dos en la misma forma, con «una multitud de estatuas
de dngeles, de mdrtires, de guerreros, de principes» (pags. 37-84),
no pudiendo las catedrales cambiar sus propios personajes como
escenarios de teatro. Finalmente, tampoco hice caso de que al
hablar los dos escritores del cofre del Cid, que fue dado en prenda
por ciertos oficiales a un usurero con pacto de no abrirlo, ambos
estin de acuerdo en observar que los usureros de la Edad Media
tenfan una onza de simpleza mds que los de nuestros tiempos
(pigs. 41-91), observacién tan obvia que se les ocurriria a otros
centenares de escritores que hablasen todos ellos de empefios, de
oficiales y de usureros.

Donde el ingenio de los dos escritores resulta mds aproximado
es en las corridas de toros. Aqui se desvanece toda distancia de
tiempo, hasta el punto de parecer como si hubiesen presenciado
juntos un mismo espectdculo. He aqui el cuadro sinéptico de las

particularidades vistas por ellos y de sus respectivas sensaciones®:

2. En esta corrida de toros, con divisidn de plaza, van en itdlica las palabras
espafolas empleadas por los dos maestros, el francés y el italiano. (L. M.)
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Cae el palco del ayunta-
miento, desde donde les echan
las llaves del zoril; las llaves son
recogidas y entregadas al algua-
cil, quien va a llevarlas al peén
de brega; los dos picadores van
a situarse a la izquierda de las
puertas del rori/ (pag. 78).

Todos los ojos se fijan con
ansiedad en la fatal puerta...;
confleso que, por mi parte,
tenia el corazén como si me lo
apretase una mano invisible...,
viendo al primer picador, cargd
sobre ¢l a galope..., luego car-
g6 con redoblada rabia contra
el segundo picador.. ; los chulos
acudieron (pdgs. 78, 79, 80).

(...) la cornada habia rajado el
vientre del caballo (pdg. 80).

(...) el pobre animal, abandona-
do a si mismo, se puso a atrave-
sar el redondel vacilando como
si estuviera borracho, enreddn-
dosele las patas en sus entranas

(pag. 81).
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Cae del palco del alcalde la
llave del fo7il; un guarda del cir-
co la recoge y la entrega al por-
tero, que va a situarse junto a la
puerta; algunos picadores van a

apostarse a la izquierda del rori/
(pag. 178).

Todas las miradas estdn fijas
en la puerta por donde saldrd el
toro; todos los corazones palpi-
tan...; el toro se lanzé contra el
primer picador; luego emprendié
otra carrera y se lanzé contra el
segundo..., los chulos acudieron

en tropel (pdgs. 178, 179).

(...) el toro clavé los cuernos en

la panza del caballo (pag. 180).

(...) el caballo atravesé el redon-
del con las visceras fuera del
cuerpo, que le golpeaban las
patas y le estorbaban el paso

(pag. 181).



Los banderilleros llegaron
con sus flechas adornadas de
papel, y bien pronto el cuello del
toro quedé engalanado con una
guirnalda de recortes, que los
esfuerzos que hacia para librar-
se de aquellas clavaban ain mds
fijamente (pdg. 82).

Cuando el toro tuvo sobre si
siete u ocho... (pig. 82).

(...) le atrajo hacia otro lado, y
fue perseguido con tanta viveza,
que apenas le dio tiempo para
saltar la barrera (pdg. 83).

Los picadores se retiraron
dejando el campo libre al espada
Juan Pastor, quien se fue a salu-
dar al palco del ayuntamiento y
pedir permiso para matar al toro;
concedido el permiso, tiré al aire
la montera, como para demos-
trar que iba a jugarse el todo
por el todo, y con paso resuelto
se dirigié al toro, ocultando la
espada bajo los rojos pliegues de
la muleta (pag. 83).
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Las banderillas son unas fle-
chitas de dos palmos de longi-
tud, adornadas con papel de
color, provistas de una punta
metdlica formada de tal modo
que una vez introducida en las
carnes ya no se puede despren-
der; y el toro, agitindose y sacu-
diéndola, no hace sino clavarla
mds adentro (pdg. 181).

Aquel dia le pusieron ocho
(pig. 182).

Lanzdndose tras uno de sus
enemigos, lo siguié hasta la
barrera, dio un salto y cay6 con
él en la carrera (pdg. 182).

Los banderilleros han con-
cluido, ahora le toca al espada. . ;
el célebre Frascuelo, teniendo en
una mano la espada y la mulera,
entra en el redondel, se presenta
delante del palco regio y brinda
al Rey, pronunciando una poé-
tica frase; después tira al aire la
montera, como quien dice ven-
ceré o moriré (pag. 183).



En este duelo tiene el toro
toda la ventaja material: tie-
ne dos cuernos terribles, una
inmensa fuerza de impulso,
la célera del bruto que no tie-
ne conciencia del peligro; pero
el hombre tiene su espada y su
corazén, doce mil miradas fijas
en él, hermosas mujeres jévenes
van a aplaudirle pronto con la
punta de sus blancas manos

(pdg. 84)

Cuando el toro no muere en
el acto, se ve saltar de la barre-
ra a un pequefo ser misterio-
so, vestido de negro y que no
ha tomado parte en la corrida,
el cual avanza con pie furtivo,
ve si atin es capaz de levantar-
se y le clava traidoramente por
detrds un punal cilindrico ter-
minado en lanceta, que corta
la médula espinal y arrebata la

vida (pdg. 84).

La musica militar tocé por
la muerte del toro, se abrié una
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Por un lado la fiera con sus
cuernos terribles, con su fuerza
enorme, con su sed de sangre,
exasperada por el dolor, ciega de
ira, torva, ensangrentada, espan-
tosa; por otro lado un joven de
veinte afos, vestido como un
bailarin, a pie, solo, sin defensa,
con una ligera espada entre las
manos, pero tiene encima diez
mil miradas. .. mil sefioras tiem-

blan por la vida de él (pag. ??).

Entonces ha concluido la
lucha, precisa acortar la agonia,
un hombre misterioso salta de
la barrera, se acerca con pasos
furtivos, se pone detrds del toro,
y escogiendo el momento le da
una pufialada en la cabeza, que
le entra en el cerebro y lo deja

frio (pag. 189).

(...) la banda toca la marcha
finebre al toro, se abre una



de las puertas; y cuatro mulas
enjaczadas magnificamente con
plumas, cascabeles, madronos
de lana y unas banderitas ama-
rillas y rojas, entraron a galope
en el redondel... se llevaron pri-
mero los caballos, y después el

toro (pdg. 8s).

No siempre tienen los toros
una gran ferocidad: algunos
hasta son muy mansos... vuel-
ven la espalda a los picadores y
dejan con mucha flema a los
chulos sacudirles delante de la
nariz sus capas de todos colores

(pdg. 85).

Por lo tanto, se necesita
recurrir a medios violentos,
a las banderillas de fuego: son
una especie de cohetes, que se
encienden algunos minutos des-
pués de haberlos clavado en las

paletillas del toro (pdg. 86).

puerta, entran a galope cuatro
estupendas mulas adornadas
con penachos, flecos y cintas
amarillas y rojas... arrastran
uno tras otro los caballos muer-
tos, y después el toro (pdg. 186).

El toro no embiste siempre;
los hay tan cobardes que van al
encuentro del picador, se detie-
nen y después de un instante
de vacilacién huyen... huyen
mirando a cada momento a
la turba de capeadores que le

siguen’ (pag. 187).

Los espectadores gritan a
una voz: banderillas de fuego;
son unas banderillas provistas
de un cohete que se enciende
en el acto mismo de penetrar la
punta en las carnes y abrasa la

herida (pag. 188).

3. capeadores'y chulos son sinénimos, Gautier, pdg. 277.
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Las banderillas de fuego no se
conceden sino en tltimo extre-
mo, cuando el alcalde tarda
demasiado en agitar el panuelo
en senal de permiso, se arma tal
estrépito que se ve obligado a
ceder... la exasperacién llega al
colmo: fuego al alcade (pag. 86).
Cae del palco del alcalde la lla-
ve del roril; un guarda del circo
la recoge y la entrega al porte-
ro, que va a situarse junto a la
puerta; algunos picadores van a

apostarse a la izquierda del roril

(pag. 178).

Banderillas de fuego! El gri-
to se dirige al alcalde... para
poner las banderillas se requie-
re el permiso del alcalde; si el
alcalde vacila en darlo, todos
los expectadores se ponen de
pie... si se obstina en su negati-
va, prorrumpen en injurias: jlas
banderillas al alcalde!, fuego al
alcalde! (pag. 188).

Reinando tanta analogfa entre los dos escritores en un especti-

culo transitorio y variable, imaginemos cudnto mds deberdn coinci-

dir en la descripcién del Escorial#4, que es uno de los edificios mds

estables que tiene Espana. He aqui en efecto, algunos comienzos

de parrafos:

4. Sigo la ortografia ensefiada por Monsenior Bonomelli en su obra Un otoio

en Occidente, porque Escorial viene de escoria, el mineral sobre el que fue edifi-

cado. (D.G.)



Todo el mundo sabe que el
Escorial fue edificado a con-
secuencia de un voto hecho
por Felipe 11 en el sitio de San
Quintin, donde se vio obligado
a cafonear una iglesia de San

Lorenzo (pag. 126).

El Escorial estd dispuesto en
forma de parrilla, en honor a

San Lorenzo (pag. 126).

El interior de la iglesia es
triste y desnudo: enormes pilas-

tras grises, de color de ratén

(pig. 129) .

Después de haber visitado la

iglesia, descendimos al Pante6n

(pag. 130).

Todos saben que la basilica y
el convento del Escorial fueron
fundados por Felipe 11 después
de la batalla de San Quintin, en
cumplimiento de un voto hecho
a San Lorenzo durante el ase-
dio, cuando los sitiadores se vie-
ron constrenidos a canonear la

iglesia consagrada a aquel santo

(pag. 219).

Quiso que el edificio presen-
tase la forma de una parrilla, en
conmemoracién del martirio de

San Lorenzo (pag. 220).

El interior de la iglesia es
triste y desnudo, cuatro enor-

mes pilastras de granito gris

(pag. 221).

De la sacristia fuimos al Pan-

teén (pag. 224).

No menos inmutable es la historia de la mezquita de Cérdoba,

O su aspecto.



Abderramdn queria hacer de  (...) alcemos una mezquita, dijo,
la mezquita un lugar de peregri- que sea el templo mds grande
nacién, una Meca occidental, del islamismo, que llegue a ser la
el primer templo del islamismo  Meca del Occidente (pag. 300).

(pig. 103).

(...) mds bien un bosque con (...) imaginad una selva y supo-

techumbre que un edificio... ned que os halldis en el para-

una vegetacion de médrmol je mds fijo... es un bosque de

(pag. 311). mdrmol, del cual no se ve el fin
(pig. 302).

En este punto los dos escritores estin de acuerdo en juzgar que
la Mezquita parece una fortaleza (306-300); en contar cémo fue
estropeada por la Catedral, de manera que Carlos 1, el cual habia
dado permiso a los candnigos para fabricar la iglesia, llegé después
a arrepentirse de ello (313-306); y en referir que el guia les ensen
una cruz excavada en la piedra por las unas de un prisionero cris-
tiano que estaba atado a una columna (315-304).

La misma concordancia se comprueba en lo concerniente a la
Catedral de Sevilla, cuya historia se resume en el decreto del Cabil-
do, formulado asi: «Levantemos un edificio tal que haga decir a
los venideros que estdbamos locos (pags. 328-333)». Y a la historia
corresponde la descripcién:
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Los pilares gruesos como
torres, y que parecen delgados
hasta hacernos temblar.

Notre Dame de DParis se
pasearia con la cabeza alta den-
tro de la nave central, que tiene
una elevacién espantosa. Las
cuatro naves laterales, aunque
menos altas, pudieran dar abri-
go a iglesias con su campanario.

El cirio pascual, tamafio
como un mistil de navio, pesa
2.050 libras; el candelero que
lo soporta es una especie de
columna de la plaza Vendéme

(pig. 328).

Cada afo se queman en
la Catedral veinte mil libras
de cera; el vino que sirve para
consumir en el santo sacrificio
se eleva a la cantidad espanto-
sa de dieciocho mil setecientos
cincuenta litros; verdad es que
cada dia se dicen quinientas
misas (pdg. 128).
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Las pilastras son gruesas
como torres y parecen sutiles
hasta hacer temblar.

Hay cinco naves, cada una
de las cuales podria formar una
iglesia grande; por la central
podria pasearse con la cabeza
erguida otra catedral, con su
cupula y su torre.

El cirio pascual parece el
palo de un buque; el candelabro
de bronce que lo soporta, una
pilastra de una iglesia (pdg. 334).

En los tiempos del mayor
poderio del clero se quemaban
alli cada ano veinte mil libras
de cera, se celebraban cada dia
quinientas misas; el vino que se
consumia en el sacrificio ascen-
dia a la increible cantidad de
dieciocho mil setecientos cin-
cuenta litros (pdg. 22?).



Todos los géneros de arqui-
tectura estdn reunidos: el gético
severo, el estilo del Renacimien-
to, el que los espanoles llaman
plateresco o de orfebreria y que
se distingue por una locura de

ornamentacién (pag. 331).

La Giralda es

gua torre morisca elevada por

una anti-

un arquitecto 4rabe llamado
Gaver, inventor del dlgebra... la
fecha de su construccion, que se

remonta al afno mil (pg. 332).

Sevilla estd a vuestros pies
centelleante de blancura... mds
lejos se extiende la llanada por
donde el Guadalquivir pasea el

muaré de su corriente (pdg. 333).

(...) como es la catedral mds
variada de Espana, pues la arqui-
tectura gotica, la greco-romana,
la drabe y la vulgarmente lla-
mada plateresca dejaron en ella

cada una su sello (pag. 336).

La famosa Giralda es una
antigua torre drabe construida
segun se afirma en el afo mil,
por planos del arquitecto Gaver,

inventor del dlgebra (pdg. 341).

Sevilla, enteramente blanca
como una ciudad de mdrmol,
cenida por una corona de jar-
dines, de bosques y de paseos
arbolados, se extiende bajo la
mirada. .. el Guadalquivir, carga-

do de naves, la cruza (pdg. 342).

Navegan juntos los dos escritores de Sevilla a Cidiz, y:
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(...) a medida que las techum-
bres de la ciudad parecian hun-
dirse en tierra, la catedral iba
agranddndose (pdg. 339).

Su catedral... vasta f4brica
del siglo decimosexto, aunque
sin carecer de nobleza ni de
belleza, no tiene nada que deba
pasmar después de los pro-

digios de Burgos y de Toledo
(pdg. 344).

(...) conforme nos alejdbamos,
la catedral aparecia mds grande
y mds majestuosa (pdg. 371).

Vasto edificio de marmol,
del siglo decimosexto, en nada
comparable con las catedrales

de Burgos y de Toledo (pig.
383).

He aqui ahora la descripcién del Pendn de Gibraltar:

Un monolito monstruoso
caido del cielo, un pedazo de
planeta descantillado caido alli
durante una batalla de astros,
un fragmento de mundo roto

(pag. 361).

La Alameda es uno de los
sitios mds amenos del mun-
do... Figuraos una larga calle
de varias hileras de drboles...
terminada en cada extremo
por una fuente monumental:
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(...) era el perfil de un mons-
truo desmesurado... o bien un
montén informe como de un
monstruoso aerolito caido de
un mundo despedazado en una

batalla de mundos (pag. 387).

(...) Tiene fama de ser el mds
hermoso paseo del mundo...
Imaginese el lector una larga
calle de drboles de tan extraor-
dinaria longitud... y en los dos
extremos dos fuentes monu-



las fuentes arrojan el agua en
anchas sabanas que se deshacen
en fina lluvia y en niebla hime-
da (pdg. 211).

La Alhambra, ese palacio
fortaleza (pdg. 219).

La puerta del juicio fue cons-
truida por el rey Yusef Abul
Hagag hacia el ano 1348; ese
nombre procede de la costumbre
que tienen los musulmanes de
administrar justicia en el umbral
de su palacio (pdg. 220).

En medio del patio hay exca-
vado un gran depésito en forma

de bordeado

por dos platabandas de mir-

paralelogramo,

tos y de arbustos, terminado a
cada extremo por una especie
de galeria de columnas delgadas
que soportan arcos moriscos

(pig. 222).
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mentales que arrojan el agua en
anchas rociadas que se deshacen
al caer en finisima lluvia vapo-

rosa (pag. 404).

La Alhambra... presenta de

lejos el aspecto de una fortaleza

(pig. 406).

Interrogué a mi guia, el cual
me dijo... que se llamaba la puer-
ta de la justicia, porque debajo de
aquel arco solian los reyes drabes
pronunciar sus sentencias. Una
inscripcién drabe atestigua que
el edificio fue construido cua-
tro siglos ha por el sultdn Abul
Hagag Yusef (pdg. 408).

Un gran pilén de forma rec-
tangular, lleno de agua, cenido
por un seto de mirto, se extien-
de y refleja... a la derecha de
la entrada corren dos érdenes
superpuestos de arcos moriscos,
sostenidos por ligeras columnas

(pig. 410).



A la derecha estin los alo-
jamientos para la servidum-
bre, donde la cabeza de alguna
morena criada andaluza, a la
que sirve de marco una estrecha
ventana morisca, produce un
efecto oriental bastante satisfac-
torio (pag. 223).

La sala de Embajadores. .. las
paredes desaparecian bajo una
red de adornos... que solo pue-
den compararse a varios encajes
puestos unos encima de otros

(pag. 224).

El patio de los Leones...
las galerias estin formadas por
128 columnas de mdrmol blan-
co, aparejadas en un desorden
simétrico (pdg. 228).

Probablemente, a ese aire
feroz es a lo que los valencianos
deben la reputacién de mala
gente, que tienen en las otras
provincias de Espana. Veinte
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Entre dos columnitas de la
galerfa arcada que hay frente a la
torre se dejaba ver una mucha-
cha, un bello rostro moreno de
andaluza, y estaba apoyada en el
barandal en actitud melancdlica,
con los ojos fijos en nosotros. No
puede decirse el efecto fantdstico
que producia aquella figura en
aquel punto (pdg. 412).

Esta sala... es toda ella un
prodigioso entretejido de reca-
mos... las paredes parecian teji-
das como el pano, crespas como
el brocado, horadadas como las

randas (pdg. 413).

Todo alrededor hay un lige-
ro pértico sostenido por esbel-
tisimas columnas de mdarmol
blanco, agrupadas en un desor-
den simétrico (pdg. 419).

En sentir de los espafoles,
el pueblo valenciano es cruel y
feroz hasta més alld de lo ima-
ginable. Quien quiere desha-
cerse de un enemigo, encuentra



veces me han dicho que en la
Huerta de Valencia, cuando
habia deseos de deshacerse de
alguien, no era dificil hallar un
campesino que, por cinco o seis

duros, se encargase de la faena

un hombre servicial que, por
pocos escudos, se encarga de la
faena con la misma indiferencia
con que aceptaria el encargo de
llevar una carta al correo (pag.

481).

(pdg. 372).

Y al dejar a Espafia, o sea al concluir el libro, ocurre el fenémeno
telepdtico de que ambos escritores lloren de dolor.

:Os lo diré? Al poner el pie

Pensé en que jamds volveria a
en el suelo de la patria senti ver Espana... y lloré (pag. 485).
ldgrimas en mis ojos, no de ale-

gria, sino de pena (pag. 374).

Pudieran continuar y multiplicarse las citas a gusto, no de quien
escribe, sino de quien lee, si las antedichas no bastaran a poner en
claro los empréstitos forzosos que el predecesor francés hizo al autor
italiano. Afadiré otras dos, solo porque muestran el modo de hacer
que tiene este cuando se le ocurre referir alguna frase, indicando
que pertenece a algin escritor autorizado. Por ejemplo: E/ Escorial
es la mayor mole de granito que existe en la tierra (pag. 126); estardn
divertidos todo el resto de su vida solo con pensar que podrian estar en
el Escorial (pag. 132). Se guarda mucho de expresar el nombre del
autor a quien invoca, y se contenta con senalarlo con la designa-

cién genérica de un ilustre viajero, seguro de que tales palabras no
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sugerirdn a nadie el nombre de Teéfilo Gautier, el cual solo escribié
cinco voliumenes de viajes, mientras que todo el mundo sabe que sus
libros pasan de treinta. Esta manera de conducirse es enteramente la
contraria de la seguida por Guy de Maupassant, quien, después de
haber hecho en la Vida errante una brillante y entusiasta descripcién
del Etna, concluye advirtiendo que en Alejandro Dumas se encuen-
tra otra descripcién mucho mds entusiasta y brillante. Como cual-
quiera puede ver, esta indicacién facilita el cotejo; la otra lo impide.

Por favor: ;a qué viene que el alma honrada de Edmundo De
Amicis se aprovechase de escritos ajenos? ;Qué necesidad podia
inducitle, a él, tan fecundo y tan genial? Sin las infinitas migajas
recogidas de ajena mesa, ;no seguiria siendo igualmente su Espasna
un libro lleno de interés y rico en piedras preciosas?

Segtin el proverbio toscano, el uso sirve de techo a muchos abu-
$OS. ..

En nuestro caso el uso era tan inveterado, que la corrida de toros
de T. Gautier en muchos puntos recuerda a las particulares des-
cripciones que de ella hizo Disraeli en su Contarini-Fleming, escrito
unos cuantos afos antes. Y quién sabe si con un poco de pacien-
cia otros podrian hallar cémo a su vez Disraeli habia encontrado
al propio autor en algln otro viajero que antes de ¢l describiese a
Espana. Pero ;por qué habia yo de dedicarme a semejante empresa?
:No se sabe que los mejores escritores plagiaron a los mds obscuros,
alos mds ignorados, a los peores? ;Y que al plagiarlos los embellecie-

ron, les dieron honor, y aun tal vez los dieron a conocer?

Cuando Enrique Thovez hizo publico el descubrimiento por
el cual fue proclamado Gabriel D’Annunzio superplagiario de los
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