

# Lennon

**Foenkinos**  
Texto original

**Corbeyran**  
Guión

**Horne**  
Diseño

© DE ESTA EDICIÓN: EDICIONES KRAKEN 2016  
SEGUNDA EDICIÓN, 2022  
C/ PEÑUELAS 26 C, LOCAL 17-18. 28005. MADRID.  
WWW.EDICIONESKRAKEN.COM

© DE LA TRADUCCIÓN: RUBÉN MARTÍN GIRÁLDEZ

© DAVID FOENKINOS, 2010, PARA EL TEXTO ORIGINAL DE «LENNON»  
© MARABOUT (HACHETTE LIVRE), PARÍS 2015, PARA ESTA ADAPTACIÓN

ISBN: 978-84-92534-69-2  
DEPÓSITO LEGAL: M-19296-2022  
IBIC: B6F/YFW

RESERVADOS TODOS LOS DERECHOS. CUALQUIER FORMA DE REPRODUCCIÓN, DISTRIBUCIÓN, COMUNICACIÓN PÚBLICA O TRANSFORMACIÓN DE ESTA OBRA SOLO PUEDE SER REALIZADA CON LA AUTORIZACIÓN DE SUS TITULARES, SALVO EXCEPCIÓN PREVISTA POR LA LEY. DIRÍJASE A CEDRO (CENTRO ESPAÑOL DE DERECHOS REPROGRÁFICOS, WWW.CEDRO.ORG) SI NECESITA FOTOCOPIAR O ESCANEAR ALGÚN FRAGMENTO DE LA OBRA.

**Primera sesión**

**Me gustaría encontrar  
un espacio en blanco**



DEBE DE TENER USTED UN TALENTO TREMENDO, PARA HABER PUESTO AQUÍ LA CONSULTA.

EL DAKOTA NO ES UN EDIFICIO DE APARTAMENTOS, ES UNA GUARIDA DE RICACHONES.



ESO SOY YO. ESO ES LO QUE YA NO VOY A DEJAR DE SER.

EN SU MOMENTO DIJE QUE ÉRAMOS MÁS FAMOSOS QUE JESUCRISTO... TAMBIÉN PODRÍA DECIR QUE TENGO MÁS DINERO QUE BANGLADESH ENTERA.



YOKO ES QUIEN ME ADMINISTRA EL DINERO, PERO ME DOY CUENTA DE QUE NUESTRO APARTAMENTO CADA VEZ ES MÁS GRANDE.

SI SEGUIMOS ASÍ, AL FINAL VOY A TERMINAR YENDO A CAGAR A BROOKLYN.



¿NO LE HACE GRACIA?

VALE, ENTENDIDO. USTED NO HABLA.



ENTONCES SIGO.

HE DE CONFESARLE QUE NO VENGO AQUÍ POR PROPIA INICIATIVA.



HA SIDO SU MIRADA LA QUE ME HA TRAÍDO HASTA AQUÍ.



CUANDO COINCIDIMOS EN EL ASCENSOR, ME MIRA USTED DE UNA MANERA EXTRAÑA, CON UNA NEUTRALIDAD TOTAL.



LA GENTE LLEVA QUINCE AÑOS MIRÁNDOME RARO.

SER YO SUPONE NO TENER DELANTE JAMÁS A UNA PERSONA NORMAL.



TODOS VEN EN MÍ AL BEATLE, AL EXALTADO POLÍTICO, AL MAJARA QUE VA CON YOKO.

PERO CON USTED, NADA DE ES. ESO ES LO QUE ME HA TRAÍDO HASTA SU DIVÁN.



Y LUEGO ESTÁ LA PARTE PRÁCTICA. ASÍ PODÍA VENIR A VISITARLE EN ZAPATILLAS.

SE PENSARÁN QUE BAJO A SACAR LA BASURA Y EN REALIDAD VENDRÉ AQUÍ A SOLTAR MI ROLLO.



ES UN MOMENTO MUY ESPECIAL. YOKO ESTÁ EMBARAZADA.

ES UN MILAGRO, DESPUÉS DE TANTOS ABORTOS ESPONTÁNEOS.

Y, AL MISMO TIEMPO, ME DA MIEDO LA FELICIDAD QUE SE AVECINA.



NO SÉ QUÉ HACE FALTA PARA SER FELIZ.

A LO MEJOR ES ESO LO QUE VENGO A BUSCAR AQUÍ: LAS INSTRUCCIONES DE USO DE LA FELICIDAD.





HASTA EL MOMENTO, SOLO HE CONOCIDO EL MIEDO.

HE PRROBADO MUCHÍSIMAS COSAS PARA LIBRARME DE ÉL.

LAS DROGAS, UN MONTÓN DE DROGAS.



AL PRINCIPIO FUMÁBAMOS MIERDA Y YA ESTÁ. NOS PASÁBAMOS EL DÍA RIÉNDONOS.

ME DABA LA IMPRESIÓN DE VIAJAR A LA INFANCIA... ¡INCLUSO DE DESCUBRIR POR FIN LA INFANCIA!



LUEGO TUVIMOS NUESTRO PERÍODO DE LSD.

SE ABRIERON TODAS LAS PUERTAS DE LA PERCEPCIÓN.

EL MUNDO ENTERO ERA DISTINTO. LA MAYOR PARTE DEL TIEMPO LO PASABA DEL REVÉS.



Y, DESPUÉS, ME PASÉ A LA HEROÍNA.

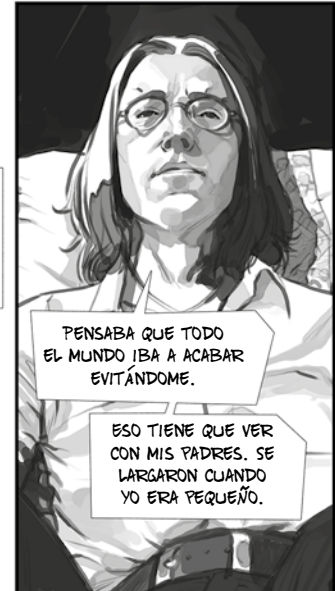
ME SENTÍA MUY DESGRACIADO. TODO ME AFECTABA.

NADIE PUEDE HACERSE UNA IDEA DE LO TÍMIDO QUE SOY.



ES POSIBLE TOCAR ANTE CINCUENTA MIL PERSONAS Y CAGARTE DE MIEDO SOLO DE PENSAR EN DECIRLE ALGO A UNA CHICA.

ESTABA HARTO DE MÍ MISMO. ME SENTÍA MUY FRÁGIL.



PENSABA QUE TODO EL MUNDO IBA A ACABAR EVITÁNDOME.

ESO TIENE QUE VER CON MIS PADRES. SE LARGARON CUANDO YO ERA PEQUEÑO.



NO HACE FALTA UNA SESIÓN MUY LARGA PARA DARSE CUENTA DE QUE MI VIDA ES UNA TENTATIVA CONTINUA DE DEMOSTRARLE AL MUNDO QUE SIRVO PARA ALGO.



PERO, A VER... SI MIS PADRES SE HUBIESEN QUEDADO, ¿QUÉ HABRÍA PASADO?

IGUAL HABRÍA SIDO FELIZ.

IGUAL HUBIESE SIDO DENTISTA.



PARA SOBRELLEVARLO, HE PARTICIPADO EN TODA CLASE DE EXPERIMENTOS.

HE SIDO ADEPTO DEL GRITO PRIMAL\*.

INCLUSO LLEGUÉ A CREER QUE PODÍA SALVARME A TRAVÉS DE LA MEDITACIÓN.



Y AHORA ESTOY AQUÍ. ME GUSTARÍA TANTO PODER DESCANSAR.

ME GUSTARÍA ENCONTRAR UN ESPACIO EN BLANCO.



ME ANGUSTIAN TODAVÍA UNA SERIE DE RECUERDOS ATROCES. DE LA INFANCIA, DE ACTOS TERRIBLES QUE HE COMETIDO.

GUARDO TANTA VIOLENCIA DENTRO...



A LO MEJOR HA LLEGADO LA HORA DE LIBRARME DE TODA ESTA PORQUERÍA.

\*N. DEL T.: UN IMPACTANTE ENSAYO QUE NO SOLO REVOLUCIONÓ LA PSICOLOGÍA CON SU INNOVADORA TERAPIA PRIMAL, SINO QUE INFLUYÓ DECISIVAMENTE TANTO EN LA MÚSICA DE JOHN LENNON COMO EN MILLONES DE TERAPEUTAS DE TODO EL MUNDO DURANTE DÉCADAS. QUIZÁ JAMÁS SE HAYA ESCRITO UN LIBRO DE ENSAYO CIENTÍFICO QUE RESULTE AL TIEMPO TAN EMOCIONANTE, INTENSO Y RIGUROSO COMO ESTA OBRA MAESTRA DE ARTHUR JANOV.

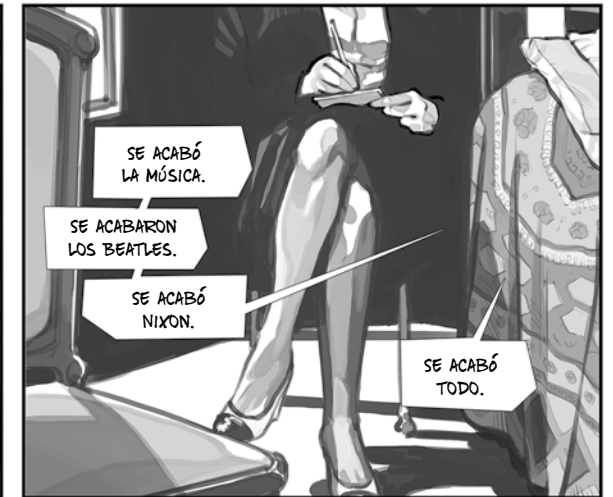
Segunda sesión  
**Se acabaron los Beatles**



SOPLÉ MIS 35 VELAS  
EL 9 DE OCTUBRE  
DE 1975.

SEAN TUVO  
EL DETALLE DE  
NACER EL DÍA DE MI  
CUMPLEAÑOS.

VAYA, PUES ESO:  
YOKO HA DADO A  
LUZ, SOY PADRE.



SE ACABÓ  
LA MÚSICA.

SE ACABARON  
LOS BEATLES.

SE ACABÓ  
NIXON.

SE ACABÓ  
TODO.



AHÍ ESTAMOS  
SEAN Y YO,  
EN CASA,  
DISFRUTANDO  
DEL  
TRANSCURSO  
DEL TIEMPO.

SOY CONSCIENTE DE  
QUE RECUPERO CON MI  
SEGUNDO HIJO EL TIEMPO  
QUE NO PASÉ CON  
EL PRIMERO.



JULIAN TUVO MALA SUERTE.  
NACIÓ AL MISMO TIEMPO QUE  
YO NACÍA AL MUNDO.

Y, DESPUÉS, NO SUPE CÓMO  
COMPORTARME. ME FALTÓ UN  
MODELO. YO NO TUVE PADRE.



SE EXTIENDEN ENTRE  
NOSOTROS DOS  
MUNDOS ENTEROS  
DE ARIDEZ.



ESTOY TAN ENAMORADO  
DE SEAN COMO  
LO ESTABA DE LA  
JERINGUILLA MIENTRAS  
CRIABA A JULIAN.





MI ENCUENTRO CON YOKO SUPUSO QUE TODA MI VIDA ANTERIOR SE BORRASE.

AL ABRAZARLA ME VOLVÍ AMNÉSICO Y JULIAN, AL IGUAL QUE TODO LO DEMÁS, QUEDÓ DESDIBUJADO.

INTENTO ENCONTRAR MOTIVOS, PERO ESTÁ CLARO QUE ES RIDÍCULO DARLE VUELTAS AL PROPIO ENAMORAMIENTO.

LE BRINDAMOS A SEAN UN HOGAR ESTABLE, UN AMOR SOLAR, MIENTRAS QUE CON JULIAN REPETÍ MI PROPIA VIVENCIA.



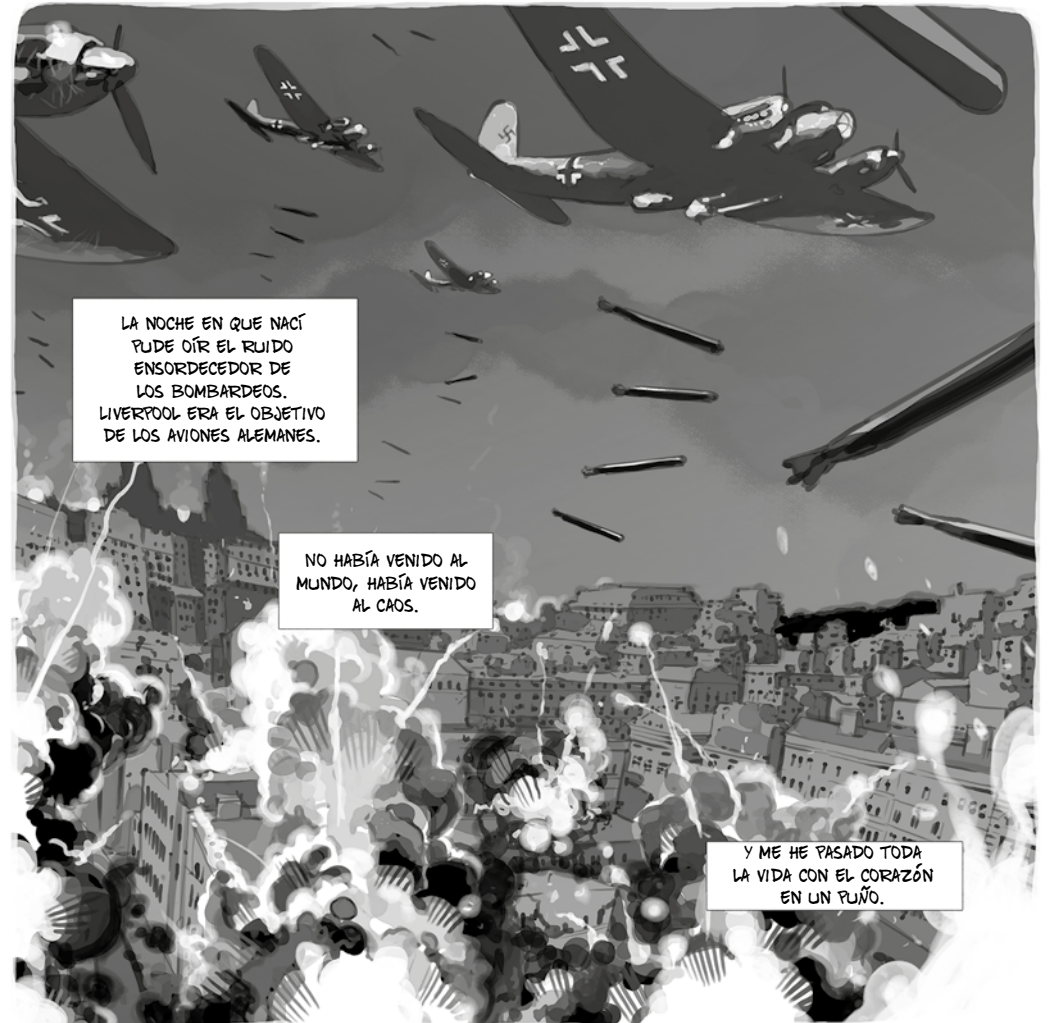
LE TRANSMITÍ LAS RAÍCES DE MI ENFERMEDAD.

LE OFRECÍ UN SUFRIMIENTO QUE ERA EL MÍO.



ERA INCAPAZ DE MOSTRA EL MÁS MÍNIMO AMAGO DE TERNURA.

INCLUSO LLEGUÉ A SER MALVADO.



LA NOCHE EN QUE NACÍ PUDE OÍR EL RUIDO ENSORDECEDOR DE LOS BOMBARDEOS. LIVERPOOL ERA EL OBJETIVO DE LOS AVIONES ALEMANES.

NO HABÍA VENIDO AL MUNDO, HABÍA VENIDO AL CAOS.

Y ME HE PASADO TODA LA VIDA CON EL CORAZÓN EN UN PUÑO.



AQUELLA NOCHE TODO TEMBLABA, LOS OBJETOS SE CAÍAN DE LAS ESTANTERÍAS.

MUY CERCA DE DONDE ESTÁBAMOS SE DERRUMBÓ UN EDIFICIO.

HUBO QUE DARSE PRISA. SE DECIDIÓ PRACTICAR UNA CESÁREA.




SALÍ DEL VIENTRE DE MI MADRE Y SOLTÉ MI PRIMER GRITO.

POR DESGRACIA, A NADIE SE LE OCURRIÓ GRABARLO. ¡ESE GRITO VALDRÍA HOY UNA FORTUNA!











LOS VECINOS ACABARON QUEJÁNDOSE Y MIMI, LA HERMANA DE MI MADRE, INTERVINO.

SUFRÍA POR MÍ. PROPUSO QUEDARSE CONMIGO CADA VEZ QUE A MI MADRE LE DIESE POR MARCHARSE.



ME QUEDABA EN LA PUERTA DE LA CASA DE MI TÍA COMO UN PERRO, ESPERANDO A QUE MI MADRE HICIESE ACTO DE PRESENCIA Y ME LLEVASE CON ELLA.



ESTABA OBSESIONADO CON ELLA. CUANTO MENOS LA VEÍA, MÁS LA QUERÍA.

AHORA CREO QUE EL AMOR QUE UNO EXPERIMENTA ES PROPORCIONAL AL QUE NO RECIBE.




POR ENTONCES, PENSABA QUE SI ELLA PODÍA PASAR SIN MÍ ERA PORQUE YO NO VALÍA GRAN COSA.




LA SENSACIÓN DE RECHAZO, SIN EMBARGO, SE VIO ATENUADA POR EL AMOR QUE ME DABAN MIMI Y GEORGE, SU MARIDO.

SU AMOR LLENABA UN POCO EL ENORME AGUJERO QUE TENÍA EN EL CORAZÓN.



UN DÍA ME DI CUENTA DE QUE ALGO HABÍA SUCEDIDO Y COMPRENDÍ LO QUE SIGNIFICABA LA BARRIGA DE MI MADRE.

SEMANAS MÁS TARDE, NACÍ MI HERMANITA.




ME ACUERDO DE HABER JUGADO CON ELLA, DE HACERLE COSQUILLAS EN LA BARRIGUITA.

Y LUEGO, UN DÍA, SE ACABÓ.

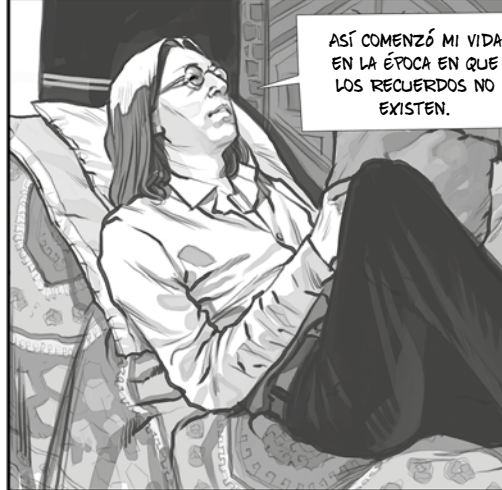


¿SE HABRÍA IDO EN UN BARCO COMO MI PADRE?



UN MATRIMONIO CON UN FANTASMA... UNA VIDA DEMASIADO LIGERA... UNA HIJA DE PADRE DESCONOCIDO ABANDONADA... ¿ERA SUFICIENTE!


MIMI AMENAZÓ A MI MADRE CON DENUNCIARLA A LOS SERVICIOS SOCIALES, Y CUMPLÓ SU AMENAZA.



ASÍ COMENZÓ MI VIDA EN LA ÉPOCA EN QUE LOS RECUERDOS NO EXISTEN.



LA PRIMERA ETAPA DE LO QUE ME DEJÓ TOCADO.



LA ETAPA MÁS IMPORTANTE, SIN EMBARGO, COMPARADA CON LO QUE ME ESPERABA.