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Larry Shiner es profesor emérito de Filo-

sofía en la Universidad de Illinois en Spring-

field y autor de The Secularization of History, 

The Secret Mirror, Art Scents y La invención 

del arte, esta última traducida a cinco idio-

mas y publicada en español por Paidós.

En sus trabajos académicos, Shiner siem-

pre ha abordado el objeto de estudio des-

de una orientación interdisciplinar, a pesar 

de que ha ido variando el enfoque temático 

de sus intereses (de la teología y la filoso-

fía de la religión a la filosofía de la historia 

y de las ciencias sociales, pasando por la 

filosofía del arte y de la estética, espe-

cialmente la estética de la arquitectura 

y el olfato). Asimismo, aunque su trabajo 

filosófico al inicio tuvo una perspectiva 

fenomenológica, luego se fue acercando 

gradualmente a un enfoque más analítico 

influido por el pragmatismo.

Desde la década de 1980, sus escritos se 

han centrado en cuestiones de filosofía del 

arte y de la estética.

LA INVENCIÓN DEL ARTE
LARRY SHINER

En La invención del arte, Larry Shiner nos in-

vita a reconsiderar la historia del arte en su 

conjunto. Shiner sostiene que algunos pre-

conceptos (como que el arte comenzó en la 

Antigua Grecia o en el Renacimiento) son, en 

realidad, invenciones modernas, y que el lími-

te entre el arte y la artesanía fue producto de 

las cruciales transformaciones que se dieron 

en Europa durante el siglo XVIII.

Asimismo, nos muestra cómo el sistema ac-

tual sostiene su hegemonía asimilando a los 

artistas y a los músicos que le ofrecen re-

sistencia y trazando una estricta distinción 

entre artistas y artesanos y entre arte culto 

y artesanía, aportando pruebas detalladas a 

través de la historia intelectual, social, cultu-

ral y del arte.

La invención del arte es el análisis cultural re-

sultante de una década de trabajo dedicado a 

la investigación. Un referente para profesio-

nales, pero también para personas interesa-

das en la materia.

CADEAU, 1921
Man Ray
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PRIMERA PARTE

ANTES DE LA DISTINCIÓN ENTRE 
BELLAS ARTES Y ARTESANÍA

PRESENTACIÓN

Resulta reconfortante pensar que en el pasado los individuos eran
«como nosotros» y considerar la Ilíada de Homero, la Capilla Sixtina de
Miguel Ángel o La pasión según San Mateo de Bach como obras de arte
en el sentido moderno. En los siguientes capítulos se mostrará hasta
qué punto esta práctica puede inducir a confusión, pese a que a me-
nudo es reforzada por las opiniones populares y las antologías. Quiero
mostrar cómo los relatos y las exposiciones imbuidas de espíritu mo-
derno pueden resultar distorsionadoras pero también quiero hacer jus-
ticia al elemento de verdad que contienen. Es verdad que en el pasado
podemos encontrar elementos dispersos que se asemejan mucho a los
ideales modernos relacionados con la práctica de las bellas artes. Pero
es falso pretender que estas semejanzas basten para negar las enormes
diferencias que separan el punto de vista antiguo del moderno y crear
la ilusión de que la moderna idea del arte siempre ha estado entre no-
sotros. Como es obvio, el pasado lleva al presente por muchos peque-
ños pasos, pero hay puntos en los que los cambios graduales final-
mente dan lugar a giros y transformaciones rápidas que afectan a unas
pocas generaciones. No se trata de que encontremos o no comentarios
en Platón o gestos en Donatello que nos recuerdan el espíritu moder-
no sino más bien de cómo y cuándo el antiguo sistema del arte/artesa-
nía —complejo e integrado, compuesto por prácticas e instituciones—
fue sustituido por un sistema nuevo en el que se distinguía a las bellas
artes de la artesanía.

Para mostrar cuán decisiva fue la ruptura producida en el siglo XVIII

los capítulos siguientes se concentrarán en analizar las diferencias radi-

41
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cales que nos separan de la concepción y organización dominantes de
las artes desde la Antigua Grecia hasta mediados del siglo XVII: los ca-
pítulos 1 y 2 muestran que durante más de mil años la cultura occiden-
tal careció de un concepto para designar el arte bello, vio al arte-
sano/artista más como un hacedor que como un creador y, por lo
general, trató las estatuas, los poemas y las obras musicales como ele-
mentos que sirven a propósitos particulares más que como objetos que
valen por ellos mismos. En el mundo antiguo o en el medievo no ha-
bía ni arte bello ni artesanía sino tan sólo artes. Asimismo, tampoco
había «artistas» o «artesanos» sino únicamente artesanos/artistas cuya la-
bor hacía tributo a la habilidad y la imaginación, a la tradición y la in-
vención. Tampoco hubo nada semejante a una ruptura abrupta entre la
Edad Media y el Renacimiento, como alguna vez se pensó. En el capí-
tulo 3 exploro algunos signos tempranos de la idea moderna de arte be-
llo en el Renacimiento tales como el ascenso en la condición y en la
imagen pública de los pintores y los escultores o el nuevo énfasis pues-
to en el ideal de una obra literaria permanente. Pero también muestro
que las artes y sus practicantes en el Renacimiento seguían operando
con el sistema del mecenazgo/patronazgo, según el cual las obras esta-
ban dedicadas a un público, un lugar o una función específicas, tanto
si se trataba de las pinturas de Rafael o de las piezas teatrales de Sha-
kespeare. Durante el siglo XVI aparecen muchas nuevas prácticas (las
biografías de artistas, los autorretratos), algunas instituciones nuevas
(las academias de arte), y atisbos de nuevas relaciones de producción
(unos pocos coleccionistas y mercados de arte). Sin embargo, el viejo
modo de concebir y organizar las artes seguía siendo dominante. El ca-
pítulo 4 explora ese período crucial en la transición hacia el moderno
sistema del arte que es el siglo XVII. Aunque la condición de los pinto-
res y los escultores seguía siendo objeto de debate en la mayor parte de
Europa durante el siglo XVII, los escritores gozaron en esta época del
nuevo prestigio que les otorgaban los estados monárquicos, de tal
modo que comenzó a emerger la moderna categoría de literatura. Al
mismo tiempo, el ascenso de la ciencia y el posterior desarrollo de una
economía de mercado tuvieron una gran influencia en el proceso pro-
gresivo de disolución de las bases intelectuales y sociales del antiguo
sistema del arte al hacer que el esquema según el cual las artes libera-
les debían distinguirse de las artes mecánicas quedara obsoleto y al dar
a la idea de gusto un papel más relevante en la experiencia de las ar-
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tes. El viejo sistema del arte comenzaba a romperse, pero las socieda-
des del siglo XVII todavía conseguían que arte y artesanía, artista y arte-
sano, placer y utilidad pudiesen ser vistas en concomitancia. No cabe
concebir que pueda darse una resurrección del viejo sistema del arte en
la medida en que éste estaba vinculado a una sociedad jerárquica, com-
puesta por órdenes, que nunca regresará, pero todavía podemos apren-
der algo de él. 

43
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1. LOS GRIEGOS NO TENÍAN UNA PALABRA PARA ARTE

Para la mayoría de nosotros asistir a una representación de Antígo-
na es una experiencia «artística», lo mismo que ir a un concierto o a un
ballet un sábado por la noche. Pero cuando los antiguos atenienses vie-
ron por primera vez Antígona lo hicieron en el marco de un festival po-
lítico-religioso que se celebraba anualmente bajo la advocación de Dio-
niso. Los ciudadanos pagaban el precio de una entrada a su consejo
comarcal y se sentaban junto con sus respectivas «tribus» políticas, igual
que lo hacían en las asambleas cívicas que se celebraban en el mismo
anfiteatro. Los sacerdotes de Dioniso, que celebraban sacrificios en un
altar situado en el centro del gran anfiteatro, se colocaban en asientos
tallados especialmente en la primera fila (Fig. 2). El festival duraba cin-
co días y se inauguraba con una gran procesión religiosa y una serie de
ceremonias en honor de los muertos en batalla, se presentaba a los
huérfanos de la guerra que eran mantenidos con cargo a las expensas
del Estado y se reconocía a los aliados de Atenas haciendo especial
mención del tributo que pagaban en dinero. Una vez que estas cere-
monias introductorias habían terminado comenzaban las representacio-
nes, que comprendían nueve tragedias, tres obras satíricas, cinco co-
medias y veinte himnos corales dionisíacos. El teatro romano también
estaba inscrito en un contexto político-religioso y las piezas a menudo
iban acompañadas de juegos cívicos como «complementos a ceremo-
nias en honor de los dioses así como expresaban la solidaridad y el jú-
bilo comunitarios» (Gruen, 1992, 221). En semejante contexto, tal como
afirman Winkler y Zeitlin acerca del teatro griego, «parece equivocado
llamarlas piezas de teatro en el sentido moderno de la palabra» (1990,
4). Lo mismo que sería un error llamarlas «bellas artes» en el sentido mo-
derno.

45
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ARTE, TECHNÉ,  ARS

De hecho, los antiguos griegos, que tenían distinciones precisas
para tantas cosas, carecían de una palabra para lo que nosotros deno-
minamos arte bello. La palabra que con frecuencia traducimos por «arte»
era techné, la cual, lo mismo que la ars romana, incluía muchas cosas
que hoy en día denominaríamos «oficio». Techné/ars abarcaba cosas tan
diversas como la carpintería y la poesía, la fabricación de zapatos y la
medicina, la escultura y la hípica. De hecho, techné y ars no se referían
tanto a una clase de objetos como a la capacidad o destreza humanas
de hacerlos o ejecutarlos. No obstante, generaciones de filósofos e his-
toriadores han afirmado que las sociedades griega y romana tenían un
concepto del arte semejante al nuestro aunque carecieran de una pala-
bra para designarlo. La cuestión no está en que haya o no una palabra

46

FIGURA 2. Vista de los asientos, Teatro de Dioniso, Atenas. Cortesía Alinari/art
Resource, Nueva York.
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sino en cómo interpretar las evidencias, y yo creo que hay innumera-
bles pruebas de que los antiguos griegos y romanos carecían de una ca-
tegoría de arte. En efecto, incluso las concepciones y las prácticas di-
versas que parecen semejantes a las nuestras adquieren un significado
distinto cuando se las examina en su contexto. Por muy reconfortante
que sea buscar precedentes y orígenes para nuestras creencias en la an-
tigüedad tenemos mucho más que aprender acerca de las profundas di-
ferencias que nos separan de las antiguas actitudes. 

Puesto que muchos filósofos e historiadores insisten en hablar de
manera anacrónica acerca de la idea de arte que defendían Platón o
Aristóteles, podríamos empezar por observar que ni Platón ni Aristóte-
les —ni en general la sociedad griega— consideraban que la pintura, la
escultura, la arquitectura, la poesía y la música pertenecieran a una ca-
tegoría única y determinada. Por supuesto, hubo muchas tentativas de
organizar conceptualmente las artes humanas en subgrupos, pero nin-
guna de ellas se correspondía con nuestra moderna división entre arte
y artesanía (Tatarkiewicz, 1970). Las prácticas antiguas citadas siempre
como anticipación de nuestra actual idea de arte son la pintura, la épi-
ca y la tragedia entendidas como artes de imitación (mimesis). Ahora
bien, al identificar la imitación como propiedad común de algunas ar-
tes, Platón y Aristóteles no las destacaban como formando parte de un
grupo fijo; las «artes miméticas» en Aristóteles no son lo mismo que las
«artes» en el sentido moderno. Para Aristóteles lo que tenían en común
la tragedia y la pintura en tanto que imitaciones no las distingue, en
cuanto a sus procedimientos, de artes tales como la fabricación de za-
patos o la medicina. Por ofensivo que pueda parecer esto a nuestra sen-
sibilidad posromántica, Aristóteles creía que el artista/artesano se hace
con una materia en bruto (un carácter o el cuero) y usa una serie de
ideas y procedimientos (la trama o la forma de un zapato) para produ-
cir algo (una tragedia, unos zapatos). J. J. Pollitt afirma: «En las artes mi-
méticas las formas finales son ciertamente imágenes y al mismo tiempo
objetos, y este hecho las distingue como formando parte de un grupo,
pero en ningún lugar indica Aristóteles que pensara que su modus ope-
randi fuera diferente del de otras artes... Si hubiese pensado que había
un grupo especial de artes, probablemente Aristóteles lo habría hecho
explícito» (1974, 98). El célebre ataque platónico contra la imitación que
figura en el libro X de La República habla de la poesía y la pintura
como artes imitativas, pero en otros pasajes de su obra Platón clasifica
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también como artes imitativas a la sofística, los trucos de magia y la imi-
tación de los sonidos animales. Desde luego ni Platón ni Aristóteles afir-
maban que todo producto del arte humano (techné) fuera indistinto; 
es decir, en ningún lugar de sus obras se dice que las tragedias fueran
lo mismo que las herramientas de labranza o que las estatuas no fueran
mejores que las sandalias (Roochnik, 1996). Pero una jerarquía no es lo
mismo que una polaridad. Tras estudiar los argumentos de quienes in-
sisten en buscar una teoría del arte en Platón, Eric Havelock llegó a la
conclusión de que desafían el hecho de que ni «arte» ni «artista» tal como
hoy usamos estas palabras son traducibles al griego arcaico o clásico
(1963, 33).1

Nuestra moderna categoría de arte no tiene equivalente en el mun-
do antiguo como tampoco lo tienen «literatura» o «música». En la anti-
güedad tardía el término litteratura podía ser empleado en ocasiones
para referirse a un cuerpo de escritos, pero «literatura» ciertamente no
tenía el sentido moderno de un canon de escritura creativa. Por el con-
trario, connotaba en general la gramática o el aprendizaje escrito. Erich
Auerbach sostuvo que en la Roma imperial se distinguía entre un len-
guaje hablado y escrito «literario» o «elevado», correspondiente a una pe-
queña franja de las clases cultas a las que pertenecían también los prin-
cipales lectores y recitadores de textos. Esos textos incluían no sólo las
obras de poesía sino también los escritos legales, protocolarios y litúr-
gicos, y si bien los hablantes y escritores de este «latín elevado» a me-
nudo se mostraban muy preocupados por el estilo, su escritura culta «li-
teraria» era mucho más amplia que las modernas concepciones acerca
del ámbito propio que corresponde a la literatura de imaginación
(Auerbach, 1993). Entre los antiguos el equivalente más próximo a
nuestra idea de literatura era la poesía. Por cierto, la poesía estaba si-
tuada en un nivel mucho más elevado que el resto de las artes visuales,
en parte porque se la asociaba con la educación de las clases altas.
Como resultado de ello, las antiguas ideas acerca de la poesía son las
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1. Havelock y Pollitt no sólo quieren decir que no existía una «palabra» como «bellas
artes» sino también que no existía ni el concepto ni la práctica asociados a la expresión.
Desgraciadamente, las traducciones anacrónicas engañan a los estudiantes. Por ejemplo,
mimetes significa literalmente «imitador», pero muchas traducciones usan el término «ar-
tista» con todas sus connotaciones modernas. Una de las discusiones más interesantes so-
bre este y otros problemas relacionados se encuentra en el volumen crítico dedicado al
mundo clásico editado por George A. Kennedy (1989).

LA INVENCION 01  13/5/10  11:26  Página 48

La invencion del arte.indd   48La invencion del arte.indd   48 28/9/23   14:0028/9/23   14:00



que más se parecen a las nuestras. Los estudiosos que hacen hincapié
en la continuidad entre las concepciones antigua y moderna de la poe-
sía suelen citar una serie de textos tales como la Poética de Aristóteles,
donde se distingue la poesía trágica, como imitación de una acción, de
la ciencia versificada, y donde se contrasta la universalidad de la poe-
sía con relación a la particularidad de la historia. No obstante, no debe-
mos exagerar el paralelo que puede establecerse entre las distinciones
de Aristóteles y las nuestras. Por ejemplo, la forma verbal de poetizar
(poiein) significa simplemente «hacer», sin ninguno de los matices ins-
pirados por nuestra idea romántica de la creatividad. 

La única clasificación general de las artes en el mundo antiguo que
se parece de modo significativo a las ideas modernas es la división tar-
do-helenística y romana entre artes liberales y artes vulgares (o «servi-
les»). Las artes vulgares son las que hacían intervenir el trabajo físico y/o
el pago, mientras que las artes libres eran las intelectuales, apropiadas
para las personas de alcurnia y cultivadas. Aunque la categoría de las
artes liberales no era rígida, en ella estaban incluidas las artes verbales,
como la gramática, la retórica, la dialéctica, y las artes matemáticas, a
saber: aritmética, astronomía, geometría y música. En general, la poesía
era considerada una subdivisión de la gramática o de la retórica mien-
tras que la música estaba incluida en este grupo debido a su función
educativa y su naturaleza matemática, de acuerdo con la tradición pita-
górica que afirmaba la armonía entre la octava, el alma y el cosmos. No
obstante, la «música» considerada como arte liberal era sobre todo la
ciencia de la música dedicada a explorar las teorías de la armonía. La
destreza o la habilidad al cantar o al ejecutar un instrumento sólo eran
consideradas arte liberal cuando formaban parte de la educación o el
esparcimiento de la clase alta. Cobrar por cantar o por tocar un instru-
mento con ocasión de un banquete era parte de las artes vulgares (Sha-
piro, 1992). Algunos autores antiguos añadían al núcleo de las siete ar-
tes liberales la medicina, la agricultura, la mecánica, la navegación y 
la gimnasia, y sólo ocasionalmente también añadían la arquitectura o la
pintura. Lo más habitual era que estas artes adicionales fueran coloca-
das dentro de una categoría de «artes mixtas», como si se dieran en ellas
una combinación de elementos liberales y serviles. De este modo, las
artes liberales de la antigüedad solían agrupar la poesía junto a la gra-
mática y la retórica, la música (teoría) con la matemática y la astrono-
mía y, o bien colocaban las artes visuales y la práctica musical junto a
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las artes «serviles», o bien las equiparaban con la arquitectura y la nave-
gación como artes intermedias (Whitney, 1990). 

EL ARTESANO/ARTISTA

Si ahora nos ocupamos de la concepción antigua del «artista» encon-
tramos que está mucho más cerca de nuestra idea del hombre de oficios
que de nuestros modernos ideales de independencia y originalidad. En
pintura y en escultura, lo mismo que en carpintería y en navegación a
vela, el artesano/artista griego o romano tenía que combinar una capa-
cidad intelectual para captar principios con un entendimiento práctico,
cierta destreza y gracia. En el mundo antiguo, llamar a una actividad
«arte» suponía otorgar el mismo prestigio que hoy en día se le asigna a la
condición «científica». Por lo tanto, había numerosos tratados sobre esta
cuestión: «¿es x un arte?»; desde Hipócrates hasta Cicerón los autores
distinguían entre artes productivas, como la construcción de barcos o la
escultura, en las que el realizador podía dar garantías de que producía un
producto satisfactorio, y artes de ejecución, como la medicina o la retóri-
ca, donde tanto el conocimiento como el resultado eran menos ciertos.
No obstante, estos tratados no desarrollaban una distinción estricta entre
el arte y la artesanía tal y como hoy nosotros la establecemos (Roochnik,
1996). Aristóteles estableció un contraste entre el arte productivo (techné)
y la sabiduría ética (fronesis) donde se exageraba la racionalidad de cál-
culo del artesano/artista. Esta distinción fue muy influyente en la tradición
posterior y tuvo efectos desafortunados en las subsiguientes teorías de la
artesanía y los oficios. En la Ética Nicomaquea, por ejemplo, Aristóteles
define la techné productiva como la «destreza en hacer algo bajo la guía
del pensamiento racional (1140.9-10). Sin embargo el significado corrien-
te de techné no era tan estrictamente racionalista o «técnico» como sugiere
la fórmula de Aristóteles, sino que incluía una dimensión del acto espon-
táneo. Este sentido amplio de techné abarcaba vagamente la «astucia de la
inteligencia», de la que hace gala el cazador, por ejemplo, u Odiseo en el
poema de Homero, y los griegos lo llamaban metis.2 Los antiguos practi-

50

2. Véase Detienne y Vernant (1978), así como Dunne (1993). El propio Aristóteles
usaba en ocasiones techné en un sentido más flexible, aunque normalmente lo emplea-
ba para lo performativo como opuesto a las artes productivas.
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cantes de las antiguas artes, desde la medicina y la estrategia militar hasta
la alfarería y la poesía no eran ni «artesanos» ni artistas en el sentido mo-
derno, sino artesanos/artistas: practicantes diestros y habilidosos.

Lo que más llama la atención en la antigua concepción griega del
artesano/artista es la ausencia del moderno hincapié en la imaginación,
la originalidad y la autonomía. En general, la imaginación y la innova-
ción eran apreciadas como parte del oficio cuando se trataba de pro-
ducir algo con un propósito determinado, pero no tenían ese sentido
enfático que tiene en tiempos modernos.3 Había gran admiración por
los logros del naturalismo griego en pintura y escultura de los siglos IV
y V antes de Cristo, pero la mayor parte de los pintores y escultores eran
vistos como trabajadores manuales. Plutarco afirmaba que ningún aris-
tócrata de talento, tras admirar el célebre Zeus de Fidias, querría ser Fi-
dias (Burford, 1972, 12). La mayor parte de la población griega no siem-
pre compartía este desdén aristocrático por los artesanos/artistas, y más
tarde, en algunos círculos romanos el estatus de los escultores y pinto-
res griegos (muertos) llegó a ser muy elevado, aunque lo que la mayo-
ría de los antiguos admiraban de los pintores y los escultores era su ha-
bilidad para producir obras suficientemente convincentes en términos
de semejanza. Aunque hay pasajes en las obras de Plinio y de Cicerón
en los que se muestra un gran respeto por los pintores y los esculto-
res, en general se mantenía un profundo prejuicio aristocrático contra
el trabajo manual, sobre todo si era realizado por dinero, por muy inte-
ligente, habilidoso o inspirado que fuese. 

Por supuesto, las observaciones que hemos hecho hasta ahora acer-
ca de la condición relativamente inferior de los pintores y escultores no
se aplica a los autores de discursos o a los poetas. El concepto y la fi-
gura del poeta era complejo y experimentó muchos cambios a lo largo
de los casi ochocientos años que separan a Homero de Plutarco (Nagy,
1989). Al comienzo de este período las nociones de poeta y profeta no
estaban del todo distinguidas, aunque incluso cuando se estableció su
diferencia, los poetas continuaron recibiendo encargos de himnos y
odas (Píndaro) para los festivales. Algunos filósofos y teóricos de la li-
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3. Sólo en el período helenístico encontramos discusiones acerca de la imaginación,
y en esos casos se plantean entre los teóricos de la retórica, quienes hablan de la visua-
lización intensa en oratoria. Este uso, sin embargo, dista mucho del de Kant y los ro-
mánticos (Pollitt, 1974; Barasch, 1985; Vernant, 1991).
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teratura han sostenido que lo afirmado por Platón en el Ión, en el sen-
tido de que la poesía no es una producción racional sino el resultado
de un momento de inspiración irracional (observación que, por cierto,
no era un cumplido) muestra que los griegos establecían implícita-
mente una distinción entre el arte del genio inspirado y el mero oficio.
Esta tesis no sólo proyecta una moderna descalificación del oficio so-
bre el pasado sino que además pasa por alto el hecho de que las fór-
mulas para invocar a las Musas servían para convocar unas divinidades
tanto como para infundir al escritor información, sabiduría y la técnica
efectiva que hoy en día llamamos inspiración (Gentili, 1988). Las alu-
siones tardogrecorromanas a la libertad del poeta no deben ser enten-
didas como afirmaciones de independencia o «concepciones románti-
cas acerca de la imaginación creativa» (Halliwell, 1989, 153). Asimismo,
tampoco debemos ver el resurgimiento de la figura romana del vate
(sacerdote-poeta) en Virgilio y Horacio envuelta por las brumas de las
ideas románticas; Virgilio y Horacio usaban la noción de vate en parte
para describir su propio papel como escritores patrocinados, y en par-
te para reivindicar la idea del talento como complemento de la técnica.
Sin embargo, la técnica (ars) seguía siendo absolutamente central. El
Arte poética de Horacio sentó las bases de la doctrina de la unidad y
del decoro (decorum) así como la necesidad de pulirlos incesantemen-
te para los siglos subsiguientes.

De hecho, un típico escritor romano de poesía o bien era un afi-
cionado aristocrático, o bien era alguien dependiente de un mecenas 
y rara vez tenía completa libertad para escoger sus temas o su estilo
(Gold, 1982). Los mecenas romanos «solían reclamar de los poetas lo
mismo que de los filósofos domésticos, que les hicieran compañía y los
entretuviesen» (Fantham, 1996, 78). Y en efecto, algunos poetas se ca-
racterizaban por proporcionar a sus señores sofisticados entretenimien-
tos. Por ejemplo, Mecenas, que formaba parte de la corte de Augusto,
sabía cómo inspirar gratitud en autores como Virgilio y Horacio, quie-
nes eran astutamente complacientes con el emperador. Estaba claro
que la figura del poeta estaba muy por encima del pintor y del escul-
tor, que trabajaban con las manos, pero el poeta era también una figu-
ra muy diferente de lo que hoy entendemos por artista.4
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4. Un ejemplo de hasta qué punto resultan conflictivos los puntos de vista acerca de
si las modernas ideas de arte ya estaban o no presentes en la Grecia antigua se encuen-
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BELLEZA Y FUNCIÓN

Al parecer, los griegos y romanos no tenían nuestras categorías de
arte y artista. ¿Pero acaso consideraban la cultura, la poesía y la música
con esa especie de contemplativo desapego que nosotros llamamos «es-
tético»? Dos razones parecen indicar lo contrario. En primer lugar, la
mayor parte de las cosas que nosotros clasificamos como arte griego o
romano estaban firmemente asentadas en contextos sociales, políticos,
religiosos y prácticos, tales como la interpretación competitiva de tra-
gedias en el festival ateniense en honor de Dioniso. El festival de las Pa-
nateneas, por ejemplo, incluía no sólo procesiones y rituales acompa-
ñados de música sino además recitales competitivos de los poemas
épicos de Homero y competiciones atléticas que eran premiadas con
vasijas para guardar aceite de oliva finamente decoradas. Característico
de las Panateneas era la presentación de Atenea vestida con una túnica
tejida por jóvenes seleccionadas entre las clases altas, un paño rectan-
gular, probablemente ajustado sobre los hombros de la estatua en el
que se representaba a Atenea conduciendo a los Olímpicos a la victo-
ria sobre los Gigantes (Neils, 1992). La poesía lírica y épica romana tam-
bién estaba relacionada con determinados contextos sociales, donde
servía como medio de comunicación, persuasión, instrucción o entrete-
nimiento. La Eneida era memorizada y recitada, no sólo porque se tra-
taba de una obra de arte imaginativa en el sentido actual que damos
hoy a esa palabra, sino porque además era usada para enseñar las re-
glas correctas de la gramática y el estilo refinado, para inculcar ejem-
plos de virtud cívica y para mostrar que uno era miembro de las clases
«cultas». Asimismo, la «música» en su sentido amplio y antiguo (que in-
cluía el teatro y la danza) no era algo que había de ser escuchado en
silencio o en el marco de una actitud estética sino algo para marchar,
para beber y, sobre todo, para cantar e interpretar, para ayudarse a
memorizar algo, para comunicarse y como complemento del ritual re-
ligioso. 
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tra en los artículos de Paolo Moreno y Martha Nussbaum incluidos en el nuevo Dictio-
nary of Art de Grove (Turner, 1996). Moreno considera que la distinción moderna entre
bellas artes y artesanía ya existía en el período clásico (Moreno, 1996, 13: 548, 549, 553);
Nussbaum, en cambio, indica que «debemos empezar remarcando cuán distintas fueron
las concepciones de los griegos» en relación con las nuestras (Nussbaum, 1996, 1:175).
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Además de las muchas funciones sociales que tenían las artes entre
los griegos, una segunda razón que explica la poca atención prestada
en épocas antiguas a lo que hoy en día llamaríamos actitud «estética» 
es que la mayor parte de los griegos y romanos apreciaban las escultu-
ras o los recitales de poesía como admiraban los discursos políticos
cuando estaban bien compuestos: veían en ellos la unión del uso mo-
ral con la ejecución bien realizada. Martha Nussbaum sostiene que «la
poesía, el arte visual y la música cumplían con una función ética, tan-
to por su forma como por su contenido» (1996, 1: 175). El ejemplo más
famoso de esto se encuentra en el argumento que desarrolla Platón en
La República contra ciertos metros en poesía y ciertos ritmos musicales
por los efectos que producen en el alma. Cuando Aristóteles en la Poé-
tica habla del placer derivado de la representación del sufrimiento po-
dría parecer que se aproxima a la moderna concepción de lo estético.
Sin embargo, Aristóteles hacía hincapié en la forma en que la tragedia
combinaba el placer con la enseñanza moral y su célebre comentario
acerca de la piedad y el miedo como emociones que conducen a la ca-
tarsis parece significar no sólo purgación y purificación sino sobre todo
una «clarificación», un esclarecimiento del alma y una profundización
de la comprensión moral (Nussbaum, 1986). Halliwell concluye que
Aristóteles carecía de «una doctrina acerca del placer estético autóno-
mo» (1989, 162).

Las artes visuales estaban aún más firmemente compenetradas den-
tro de sus respectivos contextos funcionales. La arquitectura, de acuerdo
con Vitruvio, depende tanto de la solidez como de la utilidad y la be-
lleza. Por lo que toca a la escultura y la pintura la mayor parte de los ob-
jetos que hoy en día contemplamos en muchos museos eran de uso
cotidiano o cultual: vasijas para almacenar alimentos, estatuas votivas,
estelas funerarias, partes de templos, fragmentos de la decoración de ca-
sas. Incluso las estatuas de la antigua Grecia que hoy en día contempla-
mos estéticamente no fueron realizadas para ser admiradas como obras
de arte sino para servir a propósitos políticos, sociales o religiosos (Bar-
ber, 1990; Spivey, 1996). John Boardman no vacila en afirmar acerca de
las actitudes griegas con relación a las artes visuales con anterioridad al
período helenístico: «“El arte por el arte” era virtualmente un concepto
desconocido; no había un verdadero mercado de arte y tampoco había
coleccionistas; todo arte poseía una función. Los artistas eran proveedo-
res de una mercancía lo mismo que los zapateros» (1996, 16).
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¿Qué pasa entonces con la belleza? La idea de belleza en el mundo
antiguo solía combinar lo que nuestras teorías estéticas ponen por se-
parado: «belleza» (kalón) era un término genérico que se aplicaba al
pensamiento y al carácter, a las costumbres y a los sistemas políticos, lo
mismo que se aplicaba a la forma y a la apariencia física. La palabra
griega kalón o la latina pulchrum a menudo eran empleadas simple-
mente para referirse a lo «moralmente bueno». Hubo en efecto una idea
más estricta de belleza, como apariencia sensible, entre los sofistas,
pero el sentido amplio de belleza seguía siendo el dominante.5 Al final
de la antigüedad, Plotino, y más adelante san Agustín, quien incluía la
escultura, la arquitectura y la música en sus análisis sobre la belleza, to-
davía colocaban a tales artes muy por debajo de la belleza moral, inte-
lectual y espiritual. Incluso en el influyente tratado de Plotino estamos
lejos de contar con una concepción del arte unificado por un principio
interno común y en oposición a las artesanías y oficios. Tampoco reco-
mienda Plotino una contemplación desinteresada de las obras como fi-
nes en sí mismos.6 Los antiguos «por mucho que tuvieran delante de sí
excelentes obras de arte y que fueran bastante susceptibles al encanto
de éstas, no sólo no eran capaces de establecer la cualidad estética de
estas obras de arte, sino que además tampoco conseguían distinguir en-
tre esta supuesta cualidad y las funciones moral, religiosa y práctica de
esas obras, o usar tal cualidad estética para agrupar a las bellas artes»
(Kristeller, 1990, 174).

Ahora bien, durante el largo período helenístico que va desde la
muerte de Alejandro en 323 a. C. hasta comienzos del Imperio Romano
con la victoria de Augusto en el año 31 a. C., hay pruebas de que apa-
recen entre las clases altas actitudes y conductas semejantes a las nues-
tras y que éstas incluso sobreviven al triunfo del cristianismo. Autores
alejandrinos como Calímaco ponían el acento en la técnica poética con
exclusión de todo propósito moral. Y se puede citar al aristócrata ro-
mano Ovidio cuando, con la esperanza de que fuera revocado un de-
creto de destierro firmado por Augusto, afirma que la poesía sólo se di-
rige a satisfacer placeres inocentes. Aparte del hecho de que el placer
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5. La proporción en la belleza física era una idea que no estaba restringida a las ar-
tes, sino que se vinculaba a la noción de medida y de orden en el cosmos y en la socie-
dad humana (Pollitt, 1974, 14-22).

6. Barasch ha vinculado la idea de creatividad a Plotino (1985, 34-42). Pero véase Ta-
tarkiewicz (1970, 322).
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al que se alude aquí no parece que haya sido el placer desinteresado al
que se hace mención en la teoría estética moderna, las ideas de escri-
tores como Calímaco u Ovidio no eran en absoluto la norma. Por el
contrario, la mezcla de lo «instructivo y lo placentero» (prodesse... delec-
tare) o «uso y deleite» (utile dulce) del Arte poética de Horacio resume
la actitud típica de la época y así se transmite a la Edad Media y al Re-
nacimiento.

También se dan en este período sorprendentes anticipaciones de
las ideas y las prácticas modernas con relación a las artes visuales.
Cuando los ejércitos romanos acabaron de saquear las estatuas y las va-
sijas de oro de Grecia, muchos romanos prominentes comenzaron a co-
leccionar y a encargar copias de las obras griegas. Algunos historiado-
res afirman que este coleccionismo y el mercado de arte y antigüedades
que acarreó, así como la práctica romana de copiar estatuas y pinturas
obra de conocidos artesanos/artistas griegos, implica que tales obras
eran ahora disfrutadas por ellas mismas, en tanto que obras de arte.7 El
emperador Adriano, por ejemplo, era un apasionado admirador y co-
leccionista de la escultura griega y un inspirado mecenas de la arqui-
tectura, como lo atestiguan los jardines de Tívoli y el Panteón en Roma.
Asimismo, Cicerón, Plinio y muchos otros escritores de la época hacen
comentarios sobre pintura y escultura donde encontramos un cierto
sonsonete moderno. No obstante, la mayor parte de las colecciones que
se forman en esta época, así como de las copias de las obras de arte
griegas, tiene más que ver con el enriquecimiento y el prestigio que con
el arte en sí mismo. E incluso en la época tardohelenística gran parte
del arte visual romano se producía todavía con vistas al culto social o
político, y por la emergencia de religiones mistéricas que subordinaban
las imágenes a su propósito religioso (Elsner, 1995). El reconocimiento
del cristianismo como religión oficial en el siglo IV y la subsiguiente
destrucción del Imperio Romano reforzaron el carácter funcional de la
poesía, la música y las artes visuales de tal modo que en Europa harían
falta otros mil quinientos años para que se estableciese el moderno sis-
tema del arte y de lo estético.
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7. Alsop (1982) hace especial hincapié en el coleccionismo, mientras que Gombrich
cree que el coleccionismo es un indicio ambiguo y que la práctica de la copia es el sig-
no crucial de la presencia de algo como la moderna idea del arte (1960, 111; 1987). En
cuanto a la cuestión de la estética versus otros motivos del coleccionismo de estatuas,
véase Gruen (1992).
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