

El libro de las fuerzas
Julián Galay

Blanco sobre blanco / 9
Anotar un rugido / 25
Los cielos / 39
Contorno / 47
Contra una sonografía urbana / 63
La intuición gramatical / 83
Recolecciones / 101
Los sueños de la razón producen / 111
Praxis / 127
Fantasmas / 135
La formación es material / 149

INVESTIGACIÓN

Hace un poco más de tres años empecé a pensar una película. Un experimento audiovisual sobre la relación entre los animales y las ciudades: *Los cruces*. Durante el primer año sentí que, cuanto más profundizaba en el tema, más lejos estaba de poder abarcarlo. El plan superó al destino. Así, en el proceso, fueron apareciendo obras y textos parásitos.

LENGUAJE

¿Qué vino primero el lenguaje oral o escrito? Está lleno de teorías. Según William Burroughs lo primero fue la palabra. Propone al humano como el animal que articula el tiempo: «Los animales hablan. No escriben». Su teoría es que la palabra fue literalmente un virus que se propagó por las gargantas de los primates y eso hizo posible el habla. Hay otra teoría que también me gusta: que el sistema más antiguo de escritura, el chino, nació de las huellas de los pájaros marcadas en el suelo. La escritura nace como un gesto que copia un rastro animal.

PARTITURA

Ayer fui al Neues Museum a ver cosas egipcias y me encontré con la partitura más antigua que vi en mi vida. Un papiro del año 332 antes de Cristo, de la época grecorromana. Al parecer, es la primera documentación de notación musical de tradición egipcia que se conoce. Había dos tipos diferentes: una notación

para las canciones y otra para la música instrumental. La música vocal era representada con letras griegas; la instrumental, con letras de un antiguo alfabeto fonético. En ambos casos aparecían variaciones de la notación escrita: letras rotadas, en espejo o tachadas. Esos signos, más otros libres, tenían la función de complementar parámetros sonoros como cambios de altura o notas por fuera del rango central. Para registrar el ritmo se usaba la referencia vocal del texto, marcando por momentos cortes o respiraciones usando puntos o signos similares.

COPIA

Tomo notas en el Museo de Ciencias Naturales. Niños frente a las vitrinas intentan leer en voz alta los nombres científicos. Son palabras difíciles, leen primero en sílabas y después la palabra completa. Es extraño que la categoría «nombres de animales» sea de lo primero que uno aprende cuando estudia un idioma.

SISTEMA

Carl Von Linné, científico del siglo XVIII, es considerado el creador de la clasificación de seres vivos de la actualidad. Inventó gran parte de los nombres que aparecen en los cartelitos del museo. En su tratado, *Systema Naturae*, nombró muchísimas especies. Según el escritor Johan August Strindberg, Linné fue en realidad un poeta camuflado de botánico para así filtrar su obra. Las palabras, o la poesía, ingresan en el sistema científico como si fueran bacterias.

MÍMESIS

Hay dos tipos de polillas, la china Tusar (*Antheraea pernyi*) y la africana (*Dactyloceras lucina*), que desarrollaron alas con camuflaje acústico. Una serie de escamas peludas absorben las frecuencias de ultrasonido emitidas por murciélagos cazadores. Estos son los primeros metamateriales acústicos encontrados en la naturaleza. Este mecanismo hace que estas polillas sean invisibles, *inaudibles*, para la percepción de los murciélagos. Mientras avanzan borran sus propios rastros. Algo parecido pasa con el sonido: solo existe cuando está dejando de existir. Son muchas las disciplinas que se basan en seguir rastros, como la arqueología, y en el mundo animal, la etología y la caza.

CAZAR

En el norte de Siberia, los cazadores Yukaghirs se disfrazan del animal que están buscando. Es una forma de camuflaje, pero es importante que el disfraz no sea demasiado perfecto, sino, dicen, corren peligro de perderse a sí mismos y convertirse, literalmente, en animal. En Canadá coexisten otro tipo de cazadores, más urbanos, que a partir de leyes de conservación tuvieron que modificar sus escopetas. Ahora, en vez de disparar balas, disparan fotos. Fotos que más tarde exhiben como los nuevos trofeos.

SONIDO

El sonido no es una disciplina sino un fenómeno. Los etólogos nos dicen que los elefantes son uno de los animales más ruidosos del mundo. Lo curioso es que como humanos no podemos escucharlos. Producen infrasonido, o sea, sonidos graves, ondas demasiado grandes para ser percibidas por nuestros pequeños cuerpos. Ellos escuchan las vibraciones a través de la superficie de sus patas. Escribo esta nota sentado, en silencio, en un banco del zoológico, mientras los veo moverse de forma suave y misteriosa.

REGISTRAR

Washoe fue el nombre que se le dio a la primera chimpancé en aprender una lengua de señas humana. Fue parte de un experimento en el que aprendió trescientas cincuenta palabras y estableció una relación estrecha con su cuidadora Kat. Es conocida la historia de cuando Kat tuvo que explicarle a Washoe por qué se había ausentado durante días: su bebé había muerto. Washoe la miró, miró al suelo, realizó la seña de la palabra «llanto» y dibujó una gota cayendo por su mejilla. Lo curioso es que los chimpancés no lloran de esa forma, solo los humanos. Al parecer es posible establecer una comunicación sensible, a partir de palabras, entre un humano y un chimpancé. Aunque lo intentaron, nunca se logró que un chimpancé enseñe lengua de señas a otro de su misma especie. El paleontólogo y biomecanicista Michael B. Habib cuenta que, años después, en un experimento de la Universidad

de Duke reintegraron a un chimpancé entrenado a su grupo para verlo interactuar con el resto. Después de una semana de intentos lo encontraron aislado en una esquina de la habitación. Cuando le preguntaron, en lengua de señas, por qué no estaba con los otros chimpancés, él respondió: «Porque son insectos».

MÚSICA

Hace siglos que se discute si la música es o no un lenguaje. Como sea, podemos pensar en la música escrita de tradición occidental como un código, o una serie de instrucciones, que sirve para organizar parámetros sonoros. Mozart describe, en una carta a un amigo, el sonido de los caballos. Cómo ese ritmo particular, ese tempo, afecta el estilo de su música. Es posible que gran parte de la música europea esté secretamente influenciada por el ritmo interno de los caballos. Algo similar a lo que pasa con las palabras de Linné y el mundo natural.

RUIDO

Para la película estuvimos filmando a Panchita, una mona que desde el techo de su camioneta aúlla con cada moto que pasa. En forma de queja o de diálogo. La palabra «ruido» se desprende, etimológicamente, de «rugido». Al parecer, el rugido de tantos motores modificó el canto de los pájaros. Los hizo más graves: de sopranos a tenores, de tenores a barítonos. Me pasó un verano completo transcribiendo una gran partitura para orquesta (el tamaño de tres Biblias y

media) compuesta, entre otras cosas, por múltiples cantos de pájaros. Fue escrita entre 1975 y 1983. Desde el punto de vista ornitológico, ¿hoy habría que trasponerla unos tonos más graves?

RUMOR

Una escena de un documental: un hombre mayor, agachado entre palmeras, tiene auriculares y sostiene un micrófono. Murmulla en un italiano con tono dantesco: «Cientos y cientos de bocas carcomiendo, chupando, devastando». Espera. «Es el sonido de la orgía, el repulsivo festín». Escucha atentamente. «No estamos suficientemente preparados para pelear contra tal organización». Se escuchan unos chirridos agudos. «Y platican entre ellas». Tiene la mirada perdida. «Dicha plática tiene significado». El sonido lo producen unas chinches que se alimentan y se reproducen en el interior de una palmera. «Aunque ese significado sea devastador. No es distinto al bullicio humano en un restaurante».

LOGOS

Según Élisabeth de Fontenay, el principal problema en nuestra relación con los animales nace cuando las religiones monoteístas le niegan la posibilidad de lenguaje a cualquiera que no sea humano. El humano, «El único animal dotado de logos» según Aristóteles, es construido a imagen y semejanza de dios. El resto es silencio.



Publicado por Temporal
www.culturatemporal.com

Primera edición: septiembre de 2022

© Julián Galay, 2022

© de esta edición, septiembre de 2022 por Temporal

Diseño de colección: Laia Argüelles Folch

Diseño y maquetación: Montalbán Estudio

ISBN: 978-84-121933-5-0

Depósito legal: B 15095-2022

TEMP09

Impreso en Gráficas 94, Sant Quirze del Vallès

Bajo las sanciones establecidas por las leyes, quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización por escrito de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico o electrónico, actual o futuro —incluyendo las fotocopias y la difusión a través de internet—, y la distribución de ejemplares de esta edición mediante alquiler o préstamo públicos.