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INVESTIGACION

Hace un poco mads de tres afios empecé a pensar una
pelicula. Un experimento audiovisual sobre la relacion
entre los animales y las ciudades: Los cruces. Durante
el primer afio senti que, cuanto mds profundizaba en el
tema, mas lejos estaba de poder abarcarlo. El plan su-
perd al destino. Asi, en el proceso, fueron apareciendo
obras y textos parasitos.

LENGUAJE

¢Qué vino primero el lenguaje oral o escrito? Esta
lleno de teorias. Segin William Burroughs lo prime-
ro fue la palabra. Propone al humano como el animal
que articula el tiempo: «Los animales hablan. No es-
criben». Su teoria es que la palabra fue literalmen-
te un virus que se propagd por las gargantas de los
primates y eso hizo posible el habla. Hay otra teoria
que también me gusta: que el sistema mds antiguo de
escritura, el chino, nacid de las huellas de los pajaros
marcadas en el suelo. La escritura nace como un gesto
que copia un rastro animal.

PARTITURA

Ayer fui al Neues Museum a ver cosas egipcias y me
encontré con la partitura mds antigua que vi en mi
vida. Un papiro del afio 332 antes de Cristo, de la épo-
ca grecorromana. Al parecer, es la primera documen-
tacion de notacién musical de tradicion egipcia que
se conoce. Habia dos tipos diferentes: una notacion
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paralas canciones y otra para la musica instrumental.
La musica vocal era representada con letras griegas; la
instrumental, con letras de un antiguo alfabeto foné-
tico. En ambos casos aparecian variaciones de la nota-
cidén escrita: letras rotadas, en espejo o tachadas. Esos
signos, mds otros libres, tenian la funcién de comple-
mentar parametros sonoros como cambios de altura
o notas por fuera del rango central. Para registrar el
ritmo se usaba la referencia vocal del texto, marcando
por momentos cortes o respiraciones usando puntos
o signos similares.

COPIA

Tomo notas en el Museo de Ciencias Naturales. Nifios
frente a las vitrinas intentan leer en voz alta los nom-
bres cientificos. Son palabras dificiles, leen primero
en silabas y después la palabra completa. Es extra-
fio que la categoria «<nombres de animales» sea de lo
primero que uno aprende cuando estudia un idioma.

SISTEMA

Carl Von Linné, cientifico del siglo xvii1, es conside-
rado el creador de la clasificacién de seres vivos de
la actualidad. Invento gran parte de los nombres que
aparecen en los cartelitos del museo. En su tratado,
Systema Naturae, nombré muchisimas especies. Segin
el escritor Johan August Strindberg, Linné fue en rea-
lidad un poeta camuflado de botdnico para asi filtrar
su obra. Las palabras, o la poesia, ingresan en el sis-
tema cientifico como si fueran bacterias.
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MIMESIS

Hay dos tipos de polillas, la china Tusar (Antheraea
pernyi) y la africana (Dactyloceras lucina), que desa-
rrollaron alas con camuflaje acustico. Una serie de
escamas peludas absorben las frecuencias de ultraso-
nido emitidas por murci€lagos cazadores. Estos son
los primeros metamateriales actsticos encontrados
en la naturaleza. Este mecanismo hace que estas po-
lillas sean invisibles, inaudibles, para la percepcion de
los murciélagos. Mientras avanzan borran sus propios
rastros. Algo parecido pasa con el sonido: solo existe
cuando estd dejando de existir. Son muchas las dis-
ciplinas que se basan en seguir rastros, como la ar-
queologia, y en el mundo animal, la etologia y la caza.

CAZAR

En el norte de Siberia, los cazadores Yukaghirs se dis-
frazan del animal que estan buscando. Es una forma
de camuflaje, pero es importante que el disfraz no sea
demasiado perfecto, sino, dicen, corren peligro de
perderse a si mismos y convertirse, literalmente, en
animal. En Canadd coexisten otro tipo de cazadores,
mads urbanos, que a partir de leyes de conservacion
tuvieron que modificar sus escopetas. Ahora, en vez
de disparar balas, disparan fotos. Fotos que mas tarde
exhiben como los nuevos trofeos.
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SONIDO

El sonido no es una disciplina sino un fenémeno. Los
etologos nos dicen que los elefantes son uno de
los animales mas ruidosos del mundo. Lo curioso es
que como humanos no podemos escucharlos. Pro-
ducen infrasonido, o sea, sonidos graves, ondas de-
masiado grandes para ser percibidas por nuestros
pequeilos cuerpos. Ellos escuchan las vibraciones a
través de la superficie de sus patas. Escribo esta nota
sentado, en silencio, en un banco del zooldgico, mien-
tras los veo moverse de forma suave y misteriosa.

REGISTRAR

Washoe fue el nombre que se le dio ala primera chim-
pancé en aprender una lengua de sefias humana. Fue
parte de un experimento en el que aprendié trescien-
tas cincuenta palabras y establecié una relacion es-
trecha con su cuidadora Kat. Es conocida la historia
de cuando Kat tuvo que explicarle a Washoe por qué
se habia ausentado durante dias: su bebé habia muer-
to. Washoe la mird, mird al suelo, realizo la sefla de
la palabra «llanto» y dibujé una gota cayendo por su
mejilla. Lo curioso es que los chimpancés no lloran
de esa forma, solo los humanos. Al parecer es posible
establecer una comunicacion sensible, a partir de pa-
labras, entre un humano y un chimpancé. Aunque lo
intentaron, nunca se logré que un chimpancé ensefie
lengua de sefias a otro de su misma especie. El paleon-
tologo y biomecanicista Michael B. Habib cuenta que,
afios después, en un experimento de la Universidad
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de Duke reintegraron a un chimpancé entrenado a
su grupo para verlo interactuar con el resto. Después
de una semana de intentos lo encontraron aislado en
una esquina de la habitacién. Cuando le preguntaron,
en lengua de sefias, por qué no estaba con los otros
chimpancés, él respondid: «Porque son insectos».

MUSICA

Hace siglos que se discute si la musica es o no un len-
guaje. Como sea, podemos pensar en la musica escrita
de tradicion occidental como un cédigo, o una serie
de instrucciones, que sirve para organizar parametros
sonoros. Mozart describe, en una carta a un amigo,
el sonido de los caballos. Cémo ese ritmo particular,
ese tempo, afecta el estilo de su musica. Es posible
que gran parte de la musica europea esté secretamen-
te influenciada por el ritmo interno de los caballos.
Algo similar a lo que pasa con las palabras de Linné
y el mundo natural.

RUIDO

Para la pelicula estuvimos filmando a Panchita, una
mona que desde el techo de su camioneta aulla con
cada moto que pasa. En forma de queja o de didlogo.
La palabra «ruido» se desprende, etimologicamente,
de «rugido». Al parecer, el rugido de tantos motores
modificd el canto de los pajaros. Los hizo mds gra-
ves: de sopranos a tenores, de tenores a baritonos.
Me pasé un verano completo transcribiendo una gran
partitura para orquesta (el tamafio de tres Biblias y
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media) compuesta, entre otras cosas, por multiples
cantos de pajaros. Fue escrita entre 1975y 1983. Desde
el punto de vista ornitologico, ¢hoy habria que tras-
ponerla unos tonos mas graves?

RUMOR

Una escena de un documental: un hombre mayor, aga-
chado entre palmeras, tiene auriculares y sostiene un
micréfono. Murmulla en un italiano con tono dantes-
co: «Cientos y cientos de bocas carcomiendo, chupan-
do, devastando». Espera. «<Es el sonido de la orgia, el
repulsivo festin». Escucha atentamente. «<No estamos
suficientemente preparados para pelear contra tal or-
ganizacion». Se escuchan unos chirridos agudos. «Y
platican entre ellas». Tiene la mirada perdida. «Dicha
platica tiene significado». El sonido lo producen unas
chinches que se alimentan y se reproducen en el in-
terior de una palmera. «Aunque ese significado sea
devastador. No es distinto al bullicio humano en un
restaurante».

LOGOS

Segtin Elisabeth de Fontenay, el principal problema
en nuestra relacion con los animales nace cuando las
religiones monoteistas le niegan la posibilidad de len-
guaje a cualquiera que no sea humano. El humano,
«El tinico animal dotado de logos» segin Aristoteles,
es construido a imagen y semejanza de dios. El resto es
silencio.
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