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INTRODUCCION

Me llamo Almudena Alfaro. No soy critico de musica,

ni musicéloga, ni licenciada en Historia o en Psicolo-
gia; tampoco toco instrumento alguno y mucho menos
canto bien o regular, y, ni por asomo, intento pasar por
escritora. Simplemente soy una persona que un dia de
2009 tomé la firme resolucién de hacer de mi vocacion
una profesion y esa no es otra que la de fotografa. Me
he especializado en fotografia artistica, he hecho expo-
siciones y mi obra forma parte de colecciones particula-
res y pulblicas.

Este libro, basado en mi trabajo como fotégrafa, esta
ilustrado por una serie de anécdotas, vivencias y sobre
todo aprendizajes en torno al mundo de la musica clasi-
ca a lo largo de mas de cuatro anos. Esta coleccion de
Manos que suenan no pretende ser otra cosa que un
retrato de la muUsica clasica en Espana en los inicios

de este siglo que nos han tocado vivir, un retrato de la
escena musical espanola en el siglo XXI.

No voy a descubrir nada que un profesional de este
gremio, y mucho menos un music6logo, ya sepan. Sin
embargo, ademas de la fotografia, quiero compartir las
vivencias y el entorno en el que se han desarrollado las
sesiones, que en dan sentido a la imagen captada por
la cdmara, mas alla de la pura estética.

La musica clasica ha formado una parte importante
de la banda sonora de mi vida desde mi mas tierna
infancia. Y creo que esta es una de las razones por las
que, cuando regresé a Madrid, después de una au-
sencia de veinte anos, aprovechando que era socia de
Sierra Musical, decidiera hacer dedos con los intérpre-
tes que pasaban por su Festival durante el verano de
2014. El resultado fotografico de aquel verano, al que
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asisti a dos ensayos de conciertos, fue practicamente
nulo, pero muy aleccionador en cuanto a formas, luces
y encuadres y sobre todo cual seria mi futuro modus
operandi frente a musicos sentados ante sus atriles
durante los ensayos. Aquel verano me lo tomé como
un pasatiempo, solo pretendia testar y alin no tenia

en la cabeza idea alguna preconcebida respecto a la
coleccion. Simplemente asistia, tomaba fotos, era una
espectadora mas del concierto y me volvia a casa.

El verano de 2015 supuso un cambio radical. Asisti a
casi todos los ensayos como un trabajo. Mi objetivo
no otro que el de captar el maximo nimero de instru-
mentos diferentes, sin importarme quién los tanera.
Tenia dos vias abiertas de coleccion: una las manos
en exclusiva y otra aquellos momentos intimos de los
musicos previos a los conciertos. Pero las manos iban
ganando protagonismo ante mi camara, revelandome
caracteristicas de sus duenos y de sus instrumentos,
que tocaban y cuidaban. En ese momento decidi que
las manos conformarian mi coleccion.

La simple idea de una coleccion de fotografias exclusi-
vamente de manos de la musica clasica me parecié un
reto, o como diria el bajo Simén Orfila, “muy xula”. Y es
exactamente esto, lo de “xula”, lo que quiero presentar:
un libro que, basandose en mis fotografias de las ma-
nos de practicamente todo el registro del mundo de la
musica clasica, cuente ademas anécdotas y vivencias
personales en torno a una actividad tan seria como la
musica clasica en todas sus representaciones.

Asi pues, las manos seran el hilo conductor y el comdn
denominador a todos, dejando los rostros en penumbra
0 simplemente no entrando en el encuadre, para que



sean estas, las manos, quienes tomen el protagonismo
de sus actores que, en mayor 0 menor medida, trabajan
con ellas. “Yo canto con las manos”, me dijo Teresa Ber-
ganza; “Yo trabajo con las manos para cuestiones técni-
cas y también expresivas”, me escribié Carlos Mena.

¢De donde surgi6 la idea para hacer un libro de foto-
grafias anadiéndoles un texto tan peculiar?, se puede
preguntar el lector.

La idea no fue mia y ahora lo intentaré explicar. El azar
quiso que una de las obras programadas para el verano
de 2015 fuera de Jorge Grundman. Me enamoré de
esta creacion y senti la necesidad conocer a su compo-
sitor y captar sus manos trabajando, hecho que suce-
di6 en otono de 2015. Aquella sesion dio para mucho,
no solo desde el punto de vista fotografico y de apren-
dizaje de nuevos conocimientos, sino que fue el mismo
Grundman quien, al cabo de un tiempo de aquella
sesion inicial, me propusiera hacer un libro en donde
ademas de incluir las fotos, las acompanara con unos
textos. Al principio yo me quedé atonita pues no sabia
bien qué podia escribir acerca de cada protagonista.
Grundman me hizo ver que no debia hacer una critica
musical ni un curriculum vitae, al contrario tendria mu-
cho mas interés un relato de aquello que habia pasado
y habia visto durante la sesion con cada uno.

Recuerdo perfectamente que me hizo la siguiente re-
flexion: “sQué hubiera pasado si el asentador de la corte
de Salzburgo hubiera anotado que Mozart padre solia
tomar un tentempié a base de salchichas y Mozart hijo
preferia lo dulce, por ejemplo? Desde luego que en nada
afectaria en cuanto a la calidad de sus obras, pero si que
esa anotacion hubiera sido muy enriquecedora desde el

punto de vista humano teniendo mucho que ver con sus
personalidades y hubiera sido de un importante valor
historiografico”. Yo me pregunté que a quién le podria
interesar si tal pianista comia guisantes todos los martes
o que a tal director leia novelas de ciencia ficcion o que
tal compositor trabajaba en el parque de al lado de su
casa donde encontraba mas inspiracion. Pero Grundman
fue machacon y poco a poco me fue convenciendo hasta
el punto de que hoy estoy escribiendo la introduccién de
un libro de fotografias inspirado por él.

Llevada de la mano de Grundman, y de la de muchos
de sus colegas de este mundo de la musica clasica,
este libro fue tomando forma. Se anadieron intérpretes
e instrumentos imposibles para un festival de verano
serrano; se ampliaron a directores; por mi camino se
cruzd un afinador de piano y este me llevo a los artesa-
nos, oficios y profesionales del sector. Y con el tiempo
fui entrando en cantantes, y estos me llevaron a los
teatros, y en los teatros pasé a sus oficinas y a los de
“atras”, como le gustdé denominar a Antonio Moral a
sus colegas, hasta llegar a tener un botén de muestra
de muchos de los que hacen posible que la mdsica
clasica suene en nuestro pais.

Todos, en mayor o menor medida, de los aqui retrata-
dos han contribuido a hacer este libro y lo han hecho
gratis et amore. Unos me iban sugiriendo nuevos nom-
bres, otros nuevas ideas, otros nuevos instrumentos

o profesiones. En muchisimos he encontrado, alin sin
conocerme de nada, apoyo e ilusion por mi proyecto,
incluso algunos me han dedicado minutos de sus ra-
tos libres o de trabajo para que les consultara cosas.
Con algunos he compartido ademas una bebida, con
otros un bocadillo y con méas de uno un almuerzo.
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Pero con todos, con absolutamente todos, he ido cre-
ciendo en conocimientos.

No estan todos los que son, pero si son todos los que
estan. Desde el jovencito que empieza su andadura
recién acabados sus estudios musicales hasta quien
lleva ya a sus espaldas muchos afos de éxito. Desde
un instrumento comin como el piano hasta el casi
olvidado laudén o la neopercusion. Desde el director de
orquesta que saluda en el escenario, mientras que el
compositor de la obra esta sentado en el patio de bu-
tacas, hasta el programador que le llamé, el utilero que
le colocé el atril para su actuacion o el critico que hara
luego su trabajo para un medio de comunicacion. Y es
que todos, absolutamente todos, son imprescindibles
para que la musica clasica suene.

Con mis fotos he intentado reflejar, ademas de una pro-
fesion, el caracter del personaje, el momento y el lugar.
Se encontraran manos trabajando y manos en reposo,
pero sobre todo manos que dicen mucho de sus propie-
tarios, o al menos yo lo he visto asi.

Todas las fotos son en blanco y negro porque con ello
he querido hacer un homenaje a las partituras, y no
existe ningun posado, simplemente les he captado
como estaban ante mi camara, bien trabajando o con-
versando conmigo. Nadie se ha vestido para la ocasion,
me los he encontrado como venian a los ensayos o
estaban en sus casas o en la calle. No he ido con focos,
ni tripodes, ni filtros de ningln tipo con el simple deseo
de pasar desapercibida, no molestar y dejarles actuar
a su aire intentando quedarme en la sombra. Simple-
mente me adaptaba a lo que habia como escenario y a
las manos que tenia delante. Luego volcaba mis fotos

y les aplicaba un simple retoque digital pasandolas al
blanco y negro. No existe ningln maquillaje fotografico
o informatico para hacer que el retratado sea mas alto,
mas guapo, mas esbelto y mas joven. Estan a capela,
tal cual como lo estuvieron ante mi camara.

Los textos estan narrados en primera persona con

una vision totalmente subjetiva de lo que pasd en
aquel momento de la sesion. Muchas fotos estan
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tomadas durante los ensayos de un concierto, otras
porque me abrieron las puertas de sus casas, talleres
o despachos sin conocerme de nada, simplemente
por creer en mi proyecto, y otras en una cafeteria, bar,
restaurante, estacion o donde se terciara, entre ensa-
yos, clases o viajes.

Las fotos fueron captadas en su mayoria entre 2015 y
2017. Sin embargo, cuando esta coleccion vio por fin el
apoyo de la editorial Doce Calles de Aranjuez, a finales
de verano de 2021, decidi que habia dos personajes
gue se habian quedado fuera por problemas de agen-
das. Estos personajes eran ni mas ni menos que el
increible compositor Albert Guinovart y el grandisimo
violagambista Jordi Savall. Asi que si la montana no
iba a Mahoma, yo tendria que ir a Barcelona... Y apro-
vechando ademas que el Pisuerga pasa por Valladolid
amplié la coleccidon a finales de 2021 con una directora
de orquesta que supondria un toque femenino entre
tanto colega masculino (que ya iba siendo hora), una
joven violagambista de historia maravillosa, un violinis-
ta que habia entrado a formar parte de un ensamble
previamente captado, una compositora de mdsica de
vanguardia, un director de teatro, y un coordinador de
difusién y divulgacion de teatro.

Por lo tanto, puedo afirmar que todas las fotos fueron
tomadas desde el verano de 2015 hasta junio de 2017,
mas un pequeio periodo de tiempo que va desde
comienzos de diciembre de 2021 hasta poco antes de
Reyes de 2022.

En cuanto al orden de aparicion en el libro he creido
conveniente clasificar a los personajes en relacion
con su trabajo. Asi iran los Compositores en primer
lugar, seguidos de los Directores, Intérpretes, Artesa-
nos-Oficios-Profesiones, Dimension teatral y por Gltimo
los Entresijos, aquellos personajes que fomentan,
divulgan, producen, etc. y que hacen posible que la
musica clasica llegue hasta nuestros oidos e incluso
hasta nuestros ojos. Una vez hecha esta clasificacion,
he optado por lo mas sencillo: presentarles por orden
cronolégico de intervencion ante mi camara. Y asi los
encontrara el lector.



Inicialmente mi coleccién no estaba bien definida y
simplemente captaba las manos de intérpretes en

los ensayos de los conciertos de verano y algunos se
presentaron ante mi cAmara como un grupo o ensem-
ble. Musicos con los que no tuve trato alguno y de los
gue no puedo contar nada, razon por la que no van
acompanados de texto. Ruego me perdonen y que no
se sientan molestos por ello, porque la Unica excusa
que tengo fue lo temprano que pasaron ante mi cama-
ray las escasas o nulas palabras que crucé con ellos.
Esto no significa que sean personajes poco relevantes
en el mundo de la musica clasica, todo lo contrario,
pues entre ellos estan Maria Antonia Rodriguez (flauta)
que actualmente ocupa el cargo de Directora Gerente
en la Fundacion Baluarte y de la Orquesta Sinfonica

de Navarra; Alejandro Marias (violonchelo), director del
conjunto barroco La Spagna; musicos pertenecientes a
grandes orquestas, como Lavinia Anitescu (violin), Jo-
nathan Mesonero (violin), Alicia Salas (viola), Javier Al-
barés (violonchelo), Gustavo Duarte (clarinete), Manuel
Valdés (contrabajo), etc y profesores de Conservatorios
o escuelas de renombre como Marcelo Escrich (contra-

bajo) Roberto Casado (flauta), Elena Arellano (piano),
Ana Sarobe (flauta), Francesca Croccolino (piano)...

Considero, humildemente, que este libro puede tener
un valor musicologico mayor al reunir texto y fotografia,
donde no solo reflejo mi trabajo como fotdgrafa y el de
mi estudio sobre las manos, también se anaden otras
claves, que segun Jorge Grundman, pueden tener inte-
rés para un conocimiento mas completo de la musica
clasica espanola.

Por lo tanto, les dedico este trabajo a todos aquellos
que me brindaron con una sonrisa, la posibilidad de
captar sus manos. Manos de artistas, manos humanas
y cercanas, manos que suenan y que nos hacen sentir
la musica.

Y después de lo expuesto, Manos a la obra y que la
musica Suene.

ALMUDENA ALFARO
Enero 2022
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JORGE GRUNDMAN

Un fin de semana del verano de 2015, en la iglesia de los
Molinos de la Sierra de Madrid, escuché a la soprano Susana
Corddén con Habemus Quartet interpretar La Resurreccion de
Cristo, de Jorge Grundman. Ya habia escuchado su Sonatas
para violin y piano en un CD (Vicente Cueva y Daniel del
Pino), pero con esta segunda obra cai rendida a sus pies.

Asi que me acerqué a Vicente Cueva y le pedi, por favor, que
contactara con él y le preguntara si yo podia fotografiar sus
manos trabajando.

—No te imagines que te vas a encontrar con un compositor
de la antigua escuela, él escribe directamente en el orde-
nador, no creo que haya muchas fotos que hacer —me dijo
Vicente con cara sorprendida ante mi insistencia.

—Me da igual. Me gustaria saber como trabaja un compositor
de mdusica clasica en nuestros dias y mas Jorge Grundman.
—Ile respondi—.

Vicente levantd los hombros como suele hacerlo conmigo (creo
que me da por imposible muchas veces) e hizo la gestion.

Tuve que esperar a que Grundman acabara con su mudanza
para que me recibiera en su casa de las afueras de Madrid.
Después de un café en el que nos acompand su mujery en
el que hablamos no sélo de nuestros proyectos sino de todo
en general pasamos a su sancta sanctorum. Era el primer
compositor ante mi camara y mi idea romantica sobre ellos
se fue rapidamente al traste cuando me encontré en el cuar-
to de un apartamento de una urbanizacién moderna, lleno
de teclados de todo tipo (ninguno desde luego clasico), con
un ordenador de pantalla enorme y el compositor en este
caso, volando literalmente de un teclado a otro, como si estu-
viera sobre una alfombra magica, con forma de silla anato-
mica de oficina propulsada con ruedas, pulsando unas teclas
aqui y otras teclas alla, para parar en seco durante un rato,
adoptar una de sus tipicas posturas de reflexion fuera del
mundo que adquiria en sus conversaciones con el ordenador
y embeberse en su trabajo y su musica. A veces incluso, me
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recordaba a un cientifico en su laboratorio de una probeta
a otra, probando y experimentando hasta encontrar lo que
realmente estaba buscando.

No nos dirigimos la palabra durante toda la sesién y, a juzgar
por el nimero de fotos que saqué, fue larga. Cada uno es-
taba a lo suyo y ninguno interferia en el trabajo del otro. Fui
testigo de parte del “parto” de Streams, dedicado al pianista
Ludmil Angelov, aunque confieso que no fui consciente de
ello hasta meses mas tarde cuando asisti a un concierto en
donde se interpret6 esta obra y eso me llend de un cierto
orgullo.

Jorge trabajaba a destajo como si el mundo no existiera, pero
el tiempo pasaba a juzgar por la luz natural que iba dando
lugar a la noche. Y lo mas curioso del caso es que lejos de
crear una musica de ordenador, de los altavoces de éste
surgia una mdasica tonal, emotiva, que transmitia historias...

Este primer contacto tird por tierra mi idea romantica de
como trabajaba un compositor... Al enfrentarme a algo
con tan “poca alma” como un ordenador y varios teclados,
amplificadores y altavoces de diferentes especies, colores
y tamanos. Pero lejos de llevarme a desistir de mi plan de
captar compositores me alentd alin mas.

Jorge Grundman fue mi primer compositor. Dejé de tener con-
tacto con él hasta casi un ano después, cuando me enteré de
que en una sala de conciertos se interpretaria la integral de su
obra para piano. Quedé con él, con su mujer y una de sus hijas
a tomar un café antes de la representacion y de paso aprove-
ché para mostrarle sus fotos. Fue a partir de ahi, y como por
azar, junto con otros acontecimientos mas, cuando mi idea de
proyecto de Manos que Suenan, dio un giro total convirtiéndo-
se en lo que es hoy. SiJorge no hubiera estado en la sombra
conmigo a partir de aquella tarde, seguramente este proyecto
no veria hoy la luz.

iMuchas gracias, Maestro!






JESUS LOPEZ COBOS

Accedi al maestro Lopez Cobos a través de su representan-
te, Conciertos Vitoria, un lunes de noviembre en la sede

de la ORCAM con motivo del ensayo de un concierto que él
dirigiria. Habia contactado con esta empresa a puerta fria,
mandando un mail bien documentado en el que les expo-
nia mi peticion de contar con las manos de este maestro.
Conciertos Vitoria le traslad6 a JesUs Lopez Cobos mi interés
y este accedié. No crucé ni una sola palabra ni mail alguno
con el maestro previamente a nuestro encuentro, asi que las
Gnicas referencias que tenia del maestro eran los conciertos
que habia dirigido y a los que yo habia asistido como publico
y el material que pude indagar en internet.

Llegué sobre las once de la manana, la hora indicada, pues
quedaba fuera de toda duda el que pudiera interrumpir el
ensayo. Me senté en una esquina, a un lado de las percu-
siones, intentando pasar desapercibida y disfrutando con el
espectaculo que tenia ante mis ojos. Algunas de las obras
que ensayaban eran piezas de zarzuela y, como buena
amante de este género, hacia lo imposible para que mis pies
estuvieran quietos.

Desde las alturas, y nunca mejor dicho porque la sala de ensa-
YOS parece un circo romano con gran pendiente, observaba al
maestro y a los diferentes integrantes de la orquesta. Prestaba
gran atencion a las indicaciones que hacia L6pez Cobos cuan-
do interrumpia; generalmente eran cosas técnicas, pero de
vez en cuando introducia alguna historia divertida y corta para
expresar mas graficamente lo que buscaba con su direccion.
La verdad es que su tono de voz, pausado y decidido, asi como
los movimientos de su manos, me invitaban incluso a mi a
seguirle sin pestanear como al flautista de Hammelin.

Cuando lleg6 la pausa, el maestro se dirigié a su camerino

y yo le segui. Este era un lugar frio e impersonal, con una
mesa larga y estrecha de formica de color madera clara, con
una silla o quizas mas, un rack con unas cuantas perchas
donde colgar trajes y al fondo habia una puerta que imaginé
seria el cuarto de bafo.

Sobre la mesa habia varias partituras con el sello de la SGAE
en la portada y encuadernadas con el consabido canutillo
negro, una bolsa de tela de colgar del hombro, un frasco que
parecia de colonia y... jun par de platanos!
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Si algo caracteriza al mundo de los musicos son tres cosas:
un lapiz, una gomay uno o varios platanos. Esta fruta canaria
esta siempre presente y se suele tomar en un descanso, al
finalizar o quizas antes de la representacion. La razén, como
me respondio el maestro Lopez Cobos después de que le
preguntara extranada, no es otra que, entre las multiples
cualidades del platano, estan la de reponer energia y facilitar
la concentracién. Y de todos es sabido la energia que gasta un
mdsico en su interpretacion y la concentracion que requiere
su trabajo. Calculo que son bastantes las toneladas que los
musicos en Espana y creo que en el mundo consumen al ano.

Entre los videos que habia visualizado sobre él en internet
para estudiar el movimiento de sus manos, me llamé pode-
rosamente la atencion uno en el que hablaba de cémo habia
empezado a amar la muisica gracias a sus estudios en un
seminario durante siete anos, donde impartian todos los dias
una hora de canto gregoriano y polifonia. Para él el gregoria-
no, mil anos de musica y base de la mdsica clasica, es muy
rico y es una lastima que hoy en dia se le tenga olvidado y
practicamente no exista en la educaciéon musical. El conoci-
miento de este hombre es increible no solo en este aspecto
sino en todos.

Dado que sabia que tenia que descansar algo, pues era

la pausa para todos, incluido el director, no quise extenderme
mucho. Guardaba en mi recuerdo como un tesoro

la sensacion que tuve mientras observaba el ensayo, del
embrujo y poderio que me inspird su persona, y sobre todo
del hecho de que llegara a él por la puerta fria, por un sim-
ple mail a su representante, y, finalmente, que me recibiera
en su camerino regalandome unos minutos de su descanso.
Todo esto hizo subirle alin mas a los altares de lo que ya le
tenia. Y puede ser que por todas estas razones, automatica-
mente le cogiera la mano y se la besara en agradecimiento
infinito por haberme regalado no solo la musica dirigida por
él sino por la admiracién que sentia hacia su persona. Me
senti al mismo tiempo muy pequena y muy afortunada de
haberle conocido.

Cuando este libro esta a punto de ver la luz, tengo que anun-
ciar tristemente que el maestro Lépez Cobos ya no esta con
nosotros.






ANA GONZALEZ

Directora del Coro de los Pequenos Cantores JORCAM

Fue la regidora Pepa Hernandez, del Teatro Real, quien me
facilito el contacto con Ana Gonzalez, Directora del Coro de
los Pequenos Cantores de la JORCAM.

Segln dicen sus colegas de profesion, Ana Gonzalez es todo
un boom en cuanto a direccién de coro de voces blancas.
Desde la creacion del Coro de los Pequenos Cantores, Ana
les ha dirigido y les ha llevado a participar en éperasy en
multitud de conciertos dentro y fuera de Madrid. Desde

la temporada 2010/11 estos ninos actian también como
escolania del Teatro Real de Madrid. Este magnifico coro lo
forman chicos y chicas de entre 5y 17 anos.

Me cité en la sede de la ORCAM una tarde entre un grupoy
otro. Como es légico, y dado que los primeros grupos eran los
mas pequenos, tuve que atravesar por un montén de padres
que traian o venian a buscar a sus hijos, mientras que los ni-
nos que no estaban ensayando corrian por el jardin jugando
y riendo, con el espanto de algunos de sus progenitores que
tenian miedo de que se constiparan, ya estabamos en otono.

Cuando hablé con Ana por teléfono y le conté mi deseo de
poder contar con sus manos como directora de coro de vo-
ces blancas para mi proyecto, se extran6 de que no quisiera
contar con las manos de los nifos antes que con las suyas.
Siempre he admirado a los docentes de infantiles y sobre
todo de adolescentes, creo que hay que tener una vocacion
muy marcada y grandes dosis de paciencia.

Llegué y esperé en la pequena entrada que hay nada mas
traspasar la primera puerta y que me permitia estudiar a la
directora desde fuera. Comprobé que ademas de la pianista
correpetidora, habia un par de asistentes que desde dentro
o desde fuera ponian orden entre tanta infancia y adolescen-
cia, permitiendo que Ana se centrara exclusivamente en los
alumnos que tenia delante.

El cambio de grupo se hizo de forma rapida y las chicas,
porque en ese momento todas eran ninas, entraron conmigo

mirandome de reojo pues todas sabian de mi presencia.

Ana es una mujer menuda que ese dia vestia unos vaqueros,
una camiseta, una chaqueta de punto fino y un foulard de
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lunares oscuros con doble vuelta en el cuello, que se quito a
los cinco minutos.

Al comenzar la clase Ana coloc6 a las ninas de pie formando
un medio circulo a su alrededor para calentar las cuerdas vo-
cales mediante ejercicios de voz acompanados de movimien-
tos corporales y de palmas. Ajena a este mundo me impre-
sionaron, estaba admirada de todo lo que alli acontecia. No
me atrevia a sacar la camara porque si con adultos el “click”
puede desconcentrar, con ninos pensaba que el peligro de
ello era mayor. Pero Ana es mucha Ana, con muchos anos de
experiencia y por mucho que yo sacara la camara, como me
invitd a hacer en un momento dado, no consintié con muchi-
sima mano izquierda, que ninguna de sus chicas moviera ni
una ceja ante la presencia de mi camara.

Oirles cantar era una delicia. En mas de una ocasién me
acordé de Alberto Garcia Demestres, al que conoci cuando
estaba preparando su 6pera The amazing life of Sugar Blood,
cuyo coro de voces blancas es enteramente femenino, y que
me comenté que “un coro de ninas es algo sublime”.

Una vez que Ana considerd que tenian las gargantas a punto,
las hizo sentar en unas sillas dispuestas en tres gradas

gue habia en una de las paredes mas largas. No recuerdo

el nimero de chicas que habia pero eran bastantes y alli,
independientemente de que las hormonas de la adolescen-
cia empezaran a aflorar, todas sentian el maximo respeto
por su directora y no perdian ni uno solo de sus movimientos.
Ana sabia dar una de cal y otra de arena a estas jovenes que
habian pasado todo el dia en el colegio, y, seguramente por
la hora, ya habrian hecho los deberes del dia siguiente. Su
aficién y gusto por la musica sabia transmitirselo a la perfec-
cion, provocando bastantes risas y llamando la atencién con
voz firme cuando era necesario.

Hubiera estado horas escuchando y siendo testigo de los
ensayos y clases de Ana Gonzélez, pero veia que al fin y al
cabo seguian siendo nifias y ya empezaba mi presencia y
mi camara a ser seguidas con el rabillo del ojo como hecho
extrafo en su mundo musical habitual, asi que con todo el
dolor de mi corazén me despedi.
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