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I N T R O D U C C I Ó N

Me llamo Almudena Alfaro. No soy crítico de música, 
ni musicóloga, ni licenciada en Historia o en Psicolo-
gía; tampoco toco instrumento alguno y mucho menos 
canto bien o regular, y, ni por asomo, intento pasar por 
escritora. Simplemente soy una persona que un día de 
2009 tomé la firme resolución de hacer de mi vocación 
una profesión y esa no es otra que la de fotógrafa. Me 
he especializado en fotografía artística, he hecho expo-
siciones y mi obra forma parte de colecciones particula-
res y públicas.

Este libro, basado en mi trabajo como fotógrafa, está 
ilustrado por una serie de anécdotas, vivencias y sobre 
todo aprendizajes en torno al mundo de la música clási-
ca a lo largo de más de cuatro años. Esta colección de 
Manos que suenan no pretende ser otra cosa que un 
retrato de la música clásica en España en los inicios 
de este siglo que nos han tocado vivir, un retrato de la 
escena musical española en el siglo XXI.

No voy a descubrir nada que un profesional de este 
gremio, y mucho menos un musicólogo, ya sepan. Sin 
embargo, además de la fotografía, quiero compartir las 
vivencias y el entorno en el que se han desarrollado las 
sesiones, que en dan sentido a la imagen captada por 
la cámara, más allá de la pura estética.

La música clásica ha formado una parte importante 
de la banda sonora de mi vida desde mi más tierna 
infancia. Y creo que esta es una de las razones por las 
que, cuando regresé a Madrid, después de una au-
sencia de veinte años, aprovechando que era socia de 
Sierra Musical, decidiera hacer dedos con los intérpre-
tes que pasaban por su Festival durante el verano de 
2014. El resultado fotográfico de aquel verano, al que 

asistí a dos ensayos de conciertos, fue prácticamente 
nulo, pero muy aleccionador en cuanto a formas, luces 
y encuadres y sobre todo cuál sería mi futuro modus
operandi frente a músicos sentados ante sus atriles 
durante los ensayos. Aquel verano me lo tomé como 
un pasatiempo, solo pretendía testar y aún no tenía 
en la cabeza idea alguna preconcebida respecto a la 
colección. Simplemente asistía, tomaba fotos, era una 
espectadora más del concierto y me volvía a casa.

El verano de 2015 supuso un cambio radical. Asistí a 
casi todos los ensayos como un trabajo. Mi objetivo 
no otro que el de captar el máximo número de instru-
mentos diferentes, sin importarme quién los tañera. 
Tenía dos vías abiertas de colección: una las manos 
en exclusiva y otra aquellos momentos íntimos de los 
músicos previos a los conciertos. Pero las manos iban 
ganando protagonismo ante mi cámara, revelándome 
características de sus dueños y de sus instrumentos, 
que tocaban y cuidaban. En ese momento decidí que 
las manos conformarían mi colección. 

La simple idea de una colección de fotografías exclusi-
vamente de manos de la música clásica me pareció un 
reto, o como diría el bajo Simón Orfila, “muy xula”. Y es 
exactamente esto, lo de “xula”, lo que quiero presentar: 
un libro que, basándose en mis fotografías de las ma-
nos de prácticamente todo el registro del mundo de la 
música clásica, cuente además anécdotas y vivencias 
personales en torno a una actividad tan seria como la 
música clásica en todas sus representaciones. 

Así pues, las manos serán el hilo conductor y el común 
denominador a todos, dejando los rostros en penumbra 
o simplemente no entrando en el encuadre, para que 
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sean estas, las manos, quienes tomen el protagonismo 
de sus actores que, en mayor o menor medida, trabajan 
con ellas. “Yo canto con las manos”, me dijo Teresa Ber-
ganza; “Yo trabajo con las manos para cuestiones técni-
cas y también expresivas”, me escribió Carlos Mena. 

¿De dónde surgió la idea para hacer un libro de foto-
grafías añadiéndoles un texto tan peculiar?, se puede 
preguntar el lector. 

La idea no fue mía y ahora lo intentaré explicar. El azar 
quiso que una de las obras programadas para el verano 
de 2015 fuera de Jorge Grundman. Me enamoré de 
esta creación y sentí la necesidad conocer a su compo-
sitor y captar sus manos trabajando, hecho que suce-
dió en otoño de 2015. Aquella sesión dio para mucho, 
no solo desde el punto de vista fotográfico y de apren-
dizaje de nuevos conocimientos, sino que fue el mismo 
Grundman quien, al cabo de un tiempo de aquella 
sesión inicial, me propusiera hacer un libro en donde 
además de incluir las fotos, las acompañara con unos 
textos. Al principio yo me quedé atónita pues no sabía 
bien qué podía escribir acerca de cada protagonista. 
Grundman me hizo ver que no debía hacer una crítica 
musical ni un curriculum vitae, al contrario tendría mu-
cho más interés un relato de aquello que había pasado 
y había visto durante la sesión con cada uno. 

Recuerdo perfectamente que me hizo la siguiente re-
flexión: “¿Qué hubiera pasado si el asentador de la corte 
de Salzburgo hubiera anotado que Mozart padre solía 
tomar un tentempié a base de salchichas y Mozart hijo 
prefería lo dulce, por ejemplo? Desde luego que en nada 
afectaría en cuanto a la calidad de sus obras, pero sí que 
esa anotación hubiera sido muy enriquecedora desde el 

punto de vista humano teniendo mucho que ver con sus 
personalidades y hubiera sido de un importante valor 
historiográfico”. Yo me pregunté que a quién le podría 
interesar si tal pianista comía guisantes todos los martes 
o que a tal director leía novelas de ciencia ficción o que 
tal compositor trabajaba en el parque de al lado de su 
casa donde encontraba más inspiración. Pero Grundman 
fue machacón y poco a poco me fue convenciendo hasta 
el punto de que hoy estoy escribiendo la introducción de 
un libro de fotografías inspirado por él.

Llevada de la mano de Grundman, y de la de muchos 
de sus colegas de este mundo de la música clásica, 
este libro fue tomando forma. Se añadieron intérpretes 
e instrumentos imposibles para un festival de verano 
serrano; se ampliaron a directores; por mi camino se 
cruzó un afinador de piano y este me llevó a los artesa-
nos, oficios y profesionales del sector. Y con el tiempo 
fui entrando en cantantes, y estos me llevaron a los 
teatros, y en los teatros pasé a sus oficinas y a los de 
“atrás”, como le gustó denominar a Antonio Moral a 
sus colegas, hasta llegar a tener un botón de muestra 
de muchos de los que hacen posible que la música 
clásica suene en nuestro país.

Todos, en mayor o menor medida, de los aquí retrata-
dos han contribuido a hacer este libro y lo han hecho 
gratis et amore. Unos me iban sugiriendo nuevos nom-
bres, otros nuevas ideas, otros nuevos instrumentos 
o profesiones. En muchísimos he encontrado, aún sin 
conocerme de nada, apoyo e ilusión por mi proyecto, 
incluso algunos me han dedicado minutos de sus ra-
tos libres o de trabajo para que les consultara cosas. 
Con algunos he compartido además una bebida, con 
otros un bocadillo y con más de uno un almuerzo. 
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Pero con todos, con absolutamente todos, he ido cre-
ciendo en conocimientos.

No están todos los que son, pero sí son todos los que 
están. Desde el jovencito que empieza su andadura 
recién acabados sus estudios musicales hasta quien 
lleva ya a sus espaldas muchos años de éxito. Desde 
un instrumento común como el piano hasta el casi 
olvidado laudón o la neopercusión. Desde el director de 
orquesta que saluda en el escenario, mientras que el 
compositor de la obra está sentado en el patio de bu-
tacas, hasta el programador que le llamó, el utilero que 
le colocó el atril para su actuación o el crítico que hará 
luego su trabajo para un medio de comunicación. Y es 
que todos, absolutamente todos, son imprescindibles 
para que la música clásica suene.

Con mis fotos he intentado reflejar, además de una pro-
fesión, el carácter del personaje, el momento y el lugar. 
Se encontrarán manos trabajando y manos en reposo, 
pero sobre todo manos que dicen mucho de sus propie-
tarios, o al menos yo lo he visto así.

Todas las fotos son en blanco y negro porque con ello 
he querido hacer un homenaje a las partituras, y no 
existe ningún posado, simplemente les he captado 
como estaban ante mi cámara, bien trabajando o con-
versando conmigo. Nadie se ha vestido para la ocasión, 
me los he encontrado como venían a los ensayos o 
estaban en sus casas o en la calle. No he ido con focos, 
ni trípodes, ni filtros de ningún tipo con el simple deseo 
de pasar desapercibida, no molestar y dejarles actuar 
a su aire intentando quedarme en la sombra. Simple-
mente me adaptaba a lo que había como escenario y a 
las manos que tenía delante. Luego volcaba mis fotos 
y les aplicaba un simple retoque digital pasándolas al 
blanco y negro. No existe ningún maquillaje fotográfico 
o informático para hacer que el retratado sea más alto, 
más guapo, más esbelto y más joven. Están a capela, 
tal cual como lo estuvieron ante mi cámara.

Los textos están narrados en primera persona con 
una visión totalmente subjetiva de lo que pasó en 
aquel momento de la sesión. Muchas fotos están 

tomadas durante los ensayos de un concierto, otras 
porque me abrieron las puertas de sus casas, talleres 
o despachos sin conocerme de nada, simplemente 
por creer en mi proyecto, y otras en una cafetería, bar, 
restaurante, estación o donde se terciara, entre ensa-
yos, clases o viajes.

Las fotos fueron captadas en su mayoría entre 2015 y 
2017. Sin embargo, cuando esta colección vio por fin el 
apoyo de la editorial Doce Calles de Aranjuez, a finales 
de verano de 2021, decidí que había dos personajes 
que se habían quedado fuera por problemas de agen-
das. Estos personajes eran ni más ni menos que el 
increíble compositor Albert Guinovart y el grandísimo 
violagambista Jordi Savall. Así que si la montaña no 
iba a Mahoma, yo tendría que ir a Barcelona… Y apro-
vechando además que el Pisuerga pasa por Valladolid 
amplié la colección a finales de 2021 con una directora 
de orquesta que supondría un toque femenino entre 
tanto colega masculino (que ya iba siendo hora), una 
joven violagambista de historia maravillosa, un violinis-
ta que había entrado a formar parte de un ensamble
previamente captado, una compositora de música de 
vanguardia, un director de teatro, y un coordinador de 
difusión y divulgación de teatro.

Por lo tanto, puedo afirmar que todas las fotos fueron 
tomadas desde el verano de 2015 hasta junio de 2017, 
más un pequeño periodo de tiempo que va desde 
comienzos de diciembre de 2021 hasta poco antes de 
Reyes de 2022.

En cuanto al orden de aparición en el libro he creído 
conveniente clasificar a los personajes en relación 
con su trabajo. Así irán los Compositores en primer 
lugar, seguidos de los Directores, Intérpretes, Artesa-
nos-Oficios-Profesiones, Dimensión teatral y por último 
los Entresijos, aquellos personajes que fomentan, 
divulgan, producen, etc. y que hacen posible que la 
música clásica llegue hasta nuestros oídos e incluso 
hasta nuestros ojos. Una vez hecha esta clasificación, 
he optado por lo más sencillo: presentarles por orden 
cronológico de intervención ante mi cámara. Y así los 
encontrará el lector.
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Inicialmente mi colección no estaba bien definida y 
simplemente captaba las manos de intérpretes en 
los ensayos de los conciertos de verano y algunos se 
presentaron ante mi cámara como un grupo o ensem-
ble. Músicos con los que no tuve trato alguno y de los 
que no puedo contar nada, razón por la que no van 
acompañados de texto. Ruego me perdonen y que no 
se sientan molestos por ello, porque la única excusa 
que tengo fue lo temprano que pasaron ante mi cáma-
ra y las escasas o nulas palabras que crucé con ellos. 
Esto no significa que sean personajes poco relevantes 
en el mundo de la música clásica, todo lo contrario, 
pues entre ellos están  María Antonia Rodríguez (flauta) 
que actualmente ocupa el cargo de Directora Gerente 
en la Fundación Baluarte y de la Orquesta Sinfónica 
de Navarra; Alejandro Marías (violonchelo), director del 
conjunto barroco La Spagna; músicos pertenecientes a 
grandes orquestas, como Lavinia Anitescu (violín), Jo-
nathan Mesonero (violín), Alicia Salas (viola), Javier Al-
barés (violonchelo), Gustavo Duarte (clarinete), Manuel 
Valdés (contrabajo), etc y profesores de Conservatorios 
o escuelas de renombre como Marcelo Escrich (contra-

bajo) Roberto Casado (flauta), Elena Arellano (piano), 
Ana Sarobe (flauta), Francesca Croccolino (piano)...

Considero, humildemente, que este libro puede tener 
un valor musicológico mayor al reunir texto y fotografía, 
donde no solo reflejo mi trabajo como fotógrafa y el de 
mi estudio sobre las manos, también se añaden otras 
claves, que según Jorge Grundman, pueden tener inte-
rés para un conocimiento más completo de la música 
clásica española. 

Por lo tanto, les dedico este trabajo a todos aquellos 
que me brindaron con una sonrisa, la posibilidad de 
captar sus manos. Manos de artistas, manos humanas 
y cercanas, manos que suenan y que nos hacen sentir 
la música.

Y después de lo expuesto, Manos a la obra y que la 
música Suene.

ALMUDENA ALFARO

Enero 2022
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J O R G E   G R U N D M A N

Un fin de semana del verano de 2015, en la iglesia de los 
Molinos de la Sierra de Madrid, escuché a la soprano Susana 
Cordón con Habemus Quartet interpretar La Resurrección de 
Cristo, de Jorge Grundman. Ya había escuchado su Sonatas
para violín y piano en un CD (Vicente Cueva y Daniel del 
Pino), pero con esta segunda obra caí rendida a sus pies. 
Así que me acerqué a Vicente Cueva y le pedí, por favor, que 
contactara con él  y le preguntara si yo podía fotografiar sus 
manos trabajando. 

—No te imagines que te vas a encontrar con un compositor 
de la antigua escuela, él escribe directamente en el orde-
nador, no creo que haya muchas fotos que hacer —me dijo 
Vicente con cara sorprendida ante mi insistencia. 

—Me da igual. Me gustaría saber cómo trabaja un compositor 
de música clásica en nuestros días y más Jorge Grundman. 
—-le respondí—. 

Vicente levantó los hombros como suele hacerlo conmigo (creo 
que me da por imposible muchas veces) e hizo la gestión.

Tuve que esperar a que Grundman acabara con su mudanza 
para que me recibiera en su casa de las afueras de Madrid. 
Después de un café en el que nos acompañó su mujer y en 
el que hablamos no sólo de nuestros proyectos sino de todo 
en general pasamos a su sancta sanctorum. Era el primer 
compositor ante mi cámara y mi idea romántica sobre ellos 
se fue rápidamente al traste cuando me encontré en el cuar-
to de un apartamento de una urbanización moderna, lleno 
de teclados de todo tipo (ninguno desde luego clásico), con 
un ordenador de pantalla enorme y el compositor en este 
caso, volando literalmente de un teclado a otro, como si estu-
viera sobre una alfombra mágica, con forma de silla anató-
mica de oficina propulsada con ruedas, pulsando unas teclas 
aquí y otras teclas allá, para parar en seco durante un rato,  
adoptar una de sus típicas posturas de reflexión fuera del 
mundo que adquiría en sus conversaciones con el ordenador 
y embeberse en su trabajo y su música. A veces incluso, me 

recordaba a un científico en su laboratorio de una probeta 
a otra, probando y experimentando hasta encontrar lo que 
realmente estaba buscando.

No nos dirigimos la palabra durante toda la sesión y, a juzgar 
por el número de fotos que saqué, fue larga. Cada uno es-
taba a lo suyo y ninguno interfería en el trabajo del otro. Fui 
testigo de parte del “parto” de Streams, dedicado al pianista 
Ludmil Angelov, aunque confieso que no fui consciente de 
ello hasta meses más tarde cuando asistí a un concierto en 
donde se interpretó esta obra y eso me llenó de un cierto 
orgullo.

Jorge trabajaba a destajo como si el mundo no existiera, pero 
el tiempo pasaba a juzgar por la luz natural que iba dando 
lugar a la noche.  Y lo más curioso del caso es que lejos de 
crear una música de ordenador, de los altavoces de éste 
surgía una música tonal, emotiva, que transmitía historias…

Este primer contacto tiró por tierra mi idea romántica de 
cómo trabajaba un compositor... Al enfrentarme a algo 
con tan “poca alma” como un ordenador y varios teclados, 
amplificadores y altavoces de diferentes especies, colores 
y tamaños. Pero lejos de llevarme a desistir de mi plan de 
captar compositores me alentó aún más.

Jorge Grundman fue mi primer compositor. Dejé de tener con-
tacto con él hasta casi un año después, cuando me enteré de 
que en una sala de conciertos se interpretaría la integral de su 
obra para piano. Quedé con él, con su mujer y una de sus hijas 
a tomar un café antes de la representación y de paso aprove-
ché para mostrarle sus fotos. Fue a partir de ahí, y como por 
azar, junto con otros acontecimientos más, cuando mi idea de 
proyecto de Manos que Suenan, dio un giro total convirtiéndo-
se en lo que es hoy.  Si Jorge no hubiera estado en la sombra 
conmigo a partir de aquella tarde, seguramente este proyecto 
no vería hoy la luz. 

¡Muchas gracias, Maestro!
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Accedí al maestro López Cobos a través de su representan-
te, Conciertos Vitoria, un lunes de noviembre en  la sede 
de la ORCAM con motivo del ensayo de un concierto que él 
dirigiría. Había contactado con esta empresa a puerta fría, 
mandando un mail bien documentado en el que les expo-
nía mi petición de contar con las manos de este maestro. 
Conciertos Vitoria le trasladó a Jesús López Cobos mi interés 
y este accedió. No crucé ni una sola palabra ni mail alguno 
con el maestro previamente a nuestro encuentro, así que las 
únicas referencias que tenía del maestro eran los conciertos 
que había dirigido y a los que yo había asistido como público 
y el material que pude indagar en internet.

Llegué sobre las once de la mañana, la hora indicada, pues 
quedaba fuera de toda duda el que pudiera interrumpir el 
ensayo. Me senté en una esquina, a un lado de las percu-
siones, intentando pasar desapercibida y disfrutando con el 
espectáculo que tenía ante mis ojos. Algunas de las obras 
que ensayaban eran piezas de zarzuela y, como buena 
amante de este género, hacía lo imposible para que mis pies 
estuvieran quietos.

Desde las alturas, y nunca mejor dicho porque la sala de ensa-
yos parece un circo romano con gran pendiente, observaba al 
maestro y a los diferentes integrantes de la orquesta. Prestaba 
gran atención a las indicaciones que hacía López Cobos cuan-
do interrumpía; generalmente eran cosas técnicas, pero de 
vez en cuando introducía alguna historia divertida y corta para 
expresar más gráficamente lo que buscaba con su dirección. 
La verdad es que su tono de voz, pausado y decidido, así como 
los movimientos de su manos, me invitaban incluso a mí a 
seguirle sin pestañear como al flautista de Hammelin.

Cuando llegó la pausa, el maestro se dirigió a su camerino 
y yo le seguí. Este era un lugar frío e impersonal, con una 
mesa larga y estrecha de formica de color madera clara, con 
una silla o quizás más, un rack con unas cuantas perchas 
donde colgar trajes y al fondo había una puerta que imaginé 
sería el cuarto de baño.

Sobre la mesa había varias partituras con el sello de la SGAE 
en la portada y encuadernadas con el consabido canutillo 
negro, una bolsa de tela de colgar del hombro, un frasco que 
parecía de colonia y… ¡un par de plátanos!

Si algo caracteriza al mundo de los músicos son tres cosas: 
un lápiz, una goma y uno o varios plátanos. Esta fruta canaria 
está siempre presente y se suele tomar en un descanso, al 
finalizar o quizás antes de la representación. La razón, como 
me respondió el maestro López Cobos después de que le 
preguntara extrañada, no es otra que, entre las múltiples 
cualidades del plátano, están la de reponer energía y facilitar 
la concentración. Y de todos es sabido la energía que gasta un 
músico en su interpretación y la concentración que requiere 
su trabajo. Calculo que son bastantes las toneladas que los 
músicos en España y creo que en el mundo consumen al año. 

Entre los videos que había visualizado sobre él en internet 
para estudiar el movimiento de sus manos, me llamó pode-
rosamente la atención uno en el que hablaba de cómo había 
empezado a amar la música gracias a sus estudios en un 
seminario durante siete años, donde impartían todos los días 
una hora de canto gregoriano y polifonía. Para él el gregoria-
no, mil años de música y base de la música clásica, es muy 
rico y es una lástima que hoy en día se le tenga olvidado y 
prácticamente no exista en la educación musical. El conoci-
miento de este hombre es increíble no solo en este aspecto 
sino en todos.

Dado que sabía que tenía que descansar algo, pues era 
la pausa para todos, incluido el director, no quise extenderme 
mucho. Guardaba en mi recuerdo como un tesoro 
la sensación que tuve mientras observaba el ensayo, del 
embrujo y poderío que me inspiró su persona, y sobre todo 
del hecho de que llegara a él por la puerta fría, por un sim-
ple mail a su representante, y, finalmente, que me recibiera 
en su camerino regalándome unos minutos de su descanso. 
Todo esto hizo subirle aún más a los altares de lo que ya le 
tenía. Y puede ser que por todas estas razones, automática-
mente le cogiera la mano y se la besara en agradecimiento 
infinito por haberme regalado no solo la música dirigida por 
él sino por la admiración que sentía hacia su persona. Me 
sentí al mismo tiempo muy pequeña y muy afortunada de 
haberle conocido.

Cuando este libro está a punto de ver la luz, tengo que anun-
ciar tristemente que el maestro López Cobos ya no está con 
nosotros.

J E S Ú S   L Ó P E Z   C O B O S
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Fue la regidora Pepa Hernández, del Teatro Real, quien me 
facilitó el contacto con Ana González, Directora del Coro de 
los Pequeños Cantores de la JORCAM.

Según dicen sus colegas de profesión, Ana González es todo 
un boom en cuanto a dirección de coro de voces blancas.  
Desde la creación del Coro de los Pequeños Cantores, Ana 
les ha dirigido y les ha llevado a participar en óperas y en 
multitud de conciertos dentro y fuera de Madrid. Desde 
la temporada 2010/11 estos niños actúan también como 
escolanía del Teatro Real de Madrid. Este magnífico coro lo 
forman chicos y chicas de entre 5 y 17 años.

Me citó en la sede de la ORCAM una tarde entre un grupo y 
otro. Como es lógico, y dado que los primeros grupos eran los 
más pequeños, tuve que atravesar por un montón de padres 
que traían o venían a buscar a sus hijos, mientras que los ni-
ños que no estaban ensayando corrían por el jardín jugando 
y riendo, con el espanto de algunos de sus progenitores que 
tenían miedo de que se constiparan, ya estábamos en otoño.

Cuando hablé con Ana por teléfono y le conté mi deseo de 
poder contar con sus manos como directora de coro de vo-
ces blancas para mi proyecto, se extrañó de que no quisiera 
contar con las manos de los niños antes que con las suyas. 
Siempre he admirado a los docentes de infantiles y sobre 
todo de adolescentes, creo que hay que tener una vocación 
muy marcada y grandes dosis de paciencia.

Llegué y esperé en la pequeña entrada que hay nada más 
traspasar la primera puerta y que me permitía estudiar a la 
directora desde fuera. Comprobé que además de la pianista 
correpetidora, había un par de asistentes que desde dentro 
o desde fuera ponían orden entre tanta infancia y adolescen-
cia, permitiendo que Ana se centrara exclusivamente en los 
alumnos que tenía delante.

El cambio de grupo se hizo de forma rápida y las chicas, 
porque en ese momento todas eran niñas, entraron conmigo 
mirándome de reojo pues todas sabían de mi presencia. 

Ana es una mujer menuda que ese día vestía unos vaqueros, 
una camiseta, una chaqueta de punto fino y un foulard de 

lunares oscuros con doble vuelta en el cuello, que se quitó a 
los cinco minutos.

Al comenzar la clase Ana colocó a las niñas de pie formando 
un medio círculo a su alrededor para calentar las cuerdas vo-
cales mediante ejercicios de voz acompañados de movimien-
tos corporales y de palmas. Ajena a este mundo me impre-
sionaron, estaba admirada de todo lo que allí acontecía. No 
me atrevía a sacar la cámara porque si con adultos el “click” 
puede desconcentrar, con niños pensaba que el peligro de 
ello era mayor. Pero Ana es mucha Ana, con muchos años de 
experiencia y por mucho que yo sacara la cámara, como me 
invitó a hacer en un momento dado, no consintió con muchí-
sima mano izquierda, que ninguna de sus chicas moviera ni 
una ceja ante la presencia de mi cámara. 

Oirles cantar era una delicia. En más de una ocasión me 
acordé de Alberto García Demestres, al que conocí cuando 
estaba preparando su ópera The amazing life of Sugar Blood,
cuyo coro de voces blancas es enteramente femenino, y que 
me comentó que “un coro de niñas es algo sublime”. 

Una vez que Ana consideró que tenían las gargantas a punto, 
las hizo sentar en unas sillas dispuestas en tres gradas 
que había en una de las paredes más largas. No recuerdo 
el número de chicas que había pero eran bastantes y allí, 
independientemente de que las hormonas de la adolescen-
cia empezaran a aflorar, todas sentían el máximo  respeto 
por su directora y no perdían ni uno solo de sus movimientos. 
Ana sabía dar una de cal y otra de arena a estas jóvenes que 
habían pasado todo el día en el colegio, y, seguramente por 
la hora, ya habrían hecho los deberes del día siguiente. Su 
afición y gusto por la música sabía transmitírselo a la perfec-
ción,  provocando bastantes risas y llamando la atención con 
voz firme cuando era necesario.

Hubiera estado horas escuchando y siendo testigo de los 
ensayos y clases de Ana González, pero veía que al fin y al 
cabo seguían siendo niñas y ya empezaba mi presencia y 
mi cámara a ser seguidas con el rabillo del ojo como hecho 
extraño en su mundo musical habitual, así que con todo el 
dolor de mi corazón me despedí.

A N A   G O N Z Á L E Z
Directora del Coro de los Pequeños Cantores JORCAM
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L AV I N I A  A N I T E S C U
Violín
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G U S TAV O  D U A R T E
Clarinete
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R E B E C A  M A S E DA 
Violín
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M A R Í A  A N T O N I A  R O D R Í G U E Z 
Flauta
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