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Prólogo

Este libro presenta las canciones más ol-
vidadas de Bob Dylan: las tradicionales o de otros autores a las que ha dado 
voz a lo largo de su vida artística, esas otras voces a las que él ha prestado la 
suya. No en vano de los treinta y nueve álbumes de estudio que ha publicado 
hasta el momento, once están formados exclusiva o casi exclusivamente por 
versiones. Y cualquiera que haya asistido a alguno de sus conciertos habrá 
escuchado al Bardo de Minnesota interpretar, entre las canciones que le 
valieron el reconocimiento de la Academia sueca, otras que no han salido 
de su pluma. De esas pretende dar cuenta y servir de guía este libro.

Bob Dylan es un reconocido admirador de muchos artistas y su obra bebe 
de muchas fuentes. El conocimiento de esas piezas ajenas que ha interpretado 
y grabado a lo largo de los años sirve precisamente para conocer la profunda 
influencia que han ejercido en sus propias composiciones. Dylan ha rendido 
homenaje a muchos creadores, bien de forma indirecta con alusiones en 
sus composiciones, bien interpretando las creaciones de estos. Y jamás ha 
abandonado su interés por interpretar, grabar y publicar temas ajenos a su 
repertorio propio. Recurrió a temas tradicionales cuando daba sus primeros 
pasos en el Village neoyorquino y cuando grabó su primer álbum. Volvió 
a las fuentes de la tradición a principios de los setenta y cuando sufrió una 
crisis de creatividad en los ochenta se apoyó en canciones de otros autores. 
Rescató viejos blues y baladas en dos álbumes que marcaron su recuperación 
en los noventa y a partir de 2009 ha publicado nada menos que cuatro 
álbumes de canciones de clásicos del pop norteamericano, uno de ellos 
triple. Ni siquiera en los periodos de máxima popularidad y creatividad ha 
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abandonado esta faceta. En una entrevista con Jon Pareles para The New 
York Times en 1997, Dylan señalaba:1

Estas viejas canciones son mi léxico y mi libro de oraciones. (...) Todas mis 
creencias proceden de ellas, literalmente, cualquier cosa desde «Let Me Rest 
on That Peaceful Mountain» hasta «Keep On the Sunny Side». En ellas se 
encuentra toda mi filosofía. Creo en un Dios del tiempo y del espacio, pero si 
me preguntan al respecto, mi primer impulso es señalar esas canciones. Creo 
en Hank Williams cuando canta «I Saw the Light». Yo también he visto la luz.

La obra de Dylan ha sido objeto de minuciosos análisis. Sin embargo, 
su contribución como intérprete de piezas tradicionales o de otros autores 
ha recibido escasa atención por parte de los estudiosos o de los entusiastas 
de Dylan. Este libro intenta suplir este déficit. Porque no puede desdeñarse 
la importancia de esta parte de su producción artística. Sobre todo, por su 
enorme calidad. En muchos casos se trata de canciones tradicionales que 
han superado la prueba del tiempo, han cruzado mares, han atravesado 
continentes y han ido pasando de generación en generación para expresar 
las preocupaciones y las alegrías de comunidades rurales pobres, acompa-
ñar una actividad laboral monótona, denunciar injusticias, rogar a Dios, 
transmitir noticias y entretener. Son canciones que hablan de amores y de 
nostalgia, de asesinatos y traiciones, de pérdidas, de guerras, de whiskey 
ilegal y cocaína, y que cuentan historias de bandidos, vagabundos, tahúres, 
mujeres y hombres traicionados por sus parejas, muchachas que siguen a 
sus enamorados al otro lado del mar, esclavos, soldados y grandes señores. 

Asimismo, Dylan ha grabado numerosas versiones de canciones de 
otros autores que han ejercido una poderosa influencia sobre él o que en 
un momento determinado ha querido recuperar: Woody Guthrie, Robert 
Johnson o Hank Williams, pero también Johnny Cash, cantautores del 
renacimiento folk o compositores de Tin Pan Alley. Ha versionado piezas 
que demuestran su amplio conocimiento de la música que sonaba en la radio 
en su adolescencia, juventud y madurez: desde temas de los años veinte y 
treinta que habían pasado casi al olvido hasta homenajes a artistas de su 
misma generación. En una entrevista con Robert Love, Dylan rechazaba 
identificarse como arqueólogo de la música norteamericana, aunque puede 
decirse que a lo largo de su carrera sí ha tenido algo de arqueólogo o, al me-

1.  J. Pareles (28 de septiembre de 1997). «A Wiser Voice Blowin’ In the Autumn Wind» en The 
New York Times, recuperado de: <https://www.nytimes.com/1997/09/28/arts/pop-jazz-a-wiser-voice-
blowin-in-the-autumn-wind.html>.
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nos, de historiador y divulgador del patrimonio musical de su país. No solo 
por sus interpretaciones de canciones ajenas, sino también por el profundo 
conocimiento de artistas anteriores y coetáneos a él que ha demostrado en 
numerosas entrevistas. Y en sus propias composiciones no deja de rendir 
tributo a numerosos músicos, desde John Lennon («Roll On John») hasta 
Jimmy Reed («Goodbye Jimmy Reed»), por mencionar dos piezas apare-
cidas en los últimos años. En su programa radiofónico Theme Time Radio 
Hour también hace alarde de su conocimiento y apreciación de los artistas, 
las bandas y los géneros más diversos.

Dylan siempre ha hecho suyas las canciones tradicionales y de otros au-
tores y se ha servido de ellas para transmitir lo que quería expresar en cada 
momento. Las ha interpretado, adaptado y reinterpretado, y en muchos casos 
ha modificado las letras, a veces hasta el punto de reescribirlas por completo 
o de combinar partes de distintos temas, haciendo que resulte difícil distin-
guir a quién corresponde cada verso y qué estrofas ha tomado prestadas o 
son suyas. En multitud de ocasiones se ha servido de estas canciones para 
componer las suyas propias, reutilizando melodías, versos, expresiones, temas 
y preocupaciones que se han incorporado a su propia obra.

Podríamos calificar este libro como el cancionero apócrifo de Dylan o 
la cara B de su obra. En él se incluyen las canciones que no aparecen en 
ninguno de los cancioneros oficiales o extraoficiales de Dylan que se han 
publicado hasta la fecha por la sencilla razón de que no son creación de 
Dylan. O no lo son del todo, porque, como ya he señalado, las ha incor-
porado a su repertorio, las ha transformado y muchas veces ha mimado sus 
arreglos y su grabación.

Para poner las cosas en su contexto he creído conveniente ofrecer una 
relación histórica de las tendencias musicales que desembocaron en el renaci-
miento folk y en su representante más destacado —Bob Dylan—, trazando 
unas pinceladas sobre los géneros de los que este ha mamado y sobre todos 
esos gigantes a cuyos hombros se ha encaramado en cada momento para 
reinterpretarlos.

Más allá de las páginas dedicadas a ofrecer un repaso de la historia de 
la música norteamericana y de artistas, compositores y estilos destacados 
que han influido en Bob Dylan, este libro puede leerse como un relato de 
su carrera artística. Por eso, los álbumes y las canciones aparecen en orden 
cronológico de grabación, aunque su salida al mercado fuera posterior. Cada 
capítulo va precedido de una explicación del momento que vivía el cantautor 
y de las circunstancias en las que grabó cada álbum y la repercusión que este 
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tuvo. El lector podrá abordar el libro en ese orden cronológico o servirse de 
él como guía para consultar canciones, autores, temas o estilos específicos 
en el índice del final. 

En la presentación de las canciones he procurado ofrecer un contexto 
histórico o interpretativo e indicar cuándo se grabaron, quién fue su autor, 
cómo llegó al conocimiento de Dylan y, en determinados casos, algunos 
intérpretes destacados que las han versionado. A menudo, la tarea de rastrear 
la aparición de una canción ha resultado una labor ardua por las numerosas 
contradicciones que se encuentran en las distintas fuentes, pues se trata a 
veces de composiciones con muchos años a sus espaldas y cuyo origen se 
pierde en un tiempo en el que no había registros sonoros ni interés por 
consignar la autoría de cada pieza. En los casos que he creído que podían 
aportar algo he incluido una versión en español de toda o parte de la letra 
de las canciones.

Las canciones que se incluyen en este libro han aparecido en discos 
oficiales, ya sea de estudio o de álbumes de homenajes o colecciones más 
especializadas y limitadas del archivo musical que su compañía discográfica 
ha ido sacando a la luz. En todas estas canciones, Dylan es la voz solista o 
canta partes destacadas de la canción.

Como ya he señalado, los discos de estudio en los que Dylan interpreta 
un repertorio que él no ha compuesto son numerosos. Además, un número 
importante de las piezas que se comentan en este libro proceden del archivo 
de grabaciones de Dylan que su compañía discográfica empezó a rescatar hace 
años, en particular a partir de 1991, cuando Columbia comenzó a lanzar al 
mercado colecciones de discos con canciones descartadas, en directo o tomas 
alternativas. Son las llamadas Bootleg Series, de las que hasta el momento 
lleva publicadas quince ediciones. En estos álbumes los seguidores de Dylan 
han encontrado canciones que conocían por grabaciones pirateadas y otras 
muchas completamente desconocidas.

Además, Columbia ha publicado varios repertorios de canciones bajo 
la rúbrica Copyright Extension Collection. Se trata de unos pocos cientos de 
ejemplares en vinilo de canciones cuyos derechos estaban a punto de vencer 
en el mercado europeo, donde la legislación establece que las grabaciones que 
permanezcan sin publicar durante cincuenta años pasan al dominio público. 
Son actuaciones de los años sesenta que en algunos casos se conocían en 
versiones pirata y que en otros eran totalmente inéditas.
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1
Raíces

La música folk no es simple. Nunca lo fue. Es extraña, está plagada de 
leyendas, mitos, la Biblia y espectros.

Bob Dylan

El blues es el único género musical en inglés que permite al intérprete (a 
cualquiera) presentar problemas, plantear cuestiones o formular quejas 
para luego dar una respuesta cínica o satírica. En las lenguas latinas hay 
formas de improvisación de este tipo —la copla española, el stornello 
italiano, el fado portugués—, pero en inglés no las hubo hasta que los 
muleros y los cantantes de blues del Delta llenaron este vacío poético.

Alan Lomax

Folk
Música de los Apalaches

El género llamado hillbilly u old-time 
music nació en el sur de la cordillera de los Apalaches. Es una región por 
la que la industrialización, el ferrocarril, la construcción de carreteras y 
la expansión del comercio pasaron casi de puntillas y fue quizá este rela-
tivo aislamiento lo que ayudó a mantener vivas las tradiciones musicales 
heredadas de Europa. Las raíces de la música folklórica de los Apalaches 
pueden rastrearse hasta las islas británicas, de donde procedía el grupo más 
importante de inmigrantes de esta zona.

La etiqueta «música de los Apalaches» es relativamente reciente. Antes 
se empleaba «hillbilly» para referirse a la música del sur de los Apalaches. 
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Poco después se abandonó esta expresión un tanto despectiva en favor de 
«old-time music». Entre los primeros intérpretes que grabaron este tipo  
de música en los años veinte y treinta se encuentran Eck Roberston, Fiddlin’ 
John Carson, Clarence Ashley, Dock Boggs, Gid Tanner y The Carter Family.

El folklorista Cecil Sharp viajó por los Apalaches en 1916 y recopiló 
unas mil seiscientas versiones de quinientas canciones interpretadas por 
los pobladores de esta región. Prácticamente todas ellas ya habían sido 
recogidas en las llamadas Baladas de Child, recopiladas por Francis James 
Child en las islas británicas a finales del siglo xix. Además de la tradición 
oral transmitida de una generación a otra, muchas baladas se conservaron 
gracias a las broadsides o broadsheets, publicaciones de una hoja que solían 
distribuirse a bajo precio y fueron muy populares entre los siglos xvi y xix. 
Los intérpretes o los editores de estas publicaciones insertaban, eliminaban 
y adaptaban versos y estrofas de una versión a otra, lo que daba lugar a 
numerosas variantes de cada canción.

Sharp publicó English Folk Songs from the Southern Appalachians en 1917. 
Varias de las canciones que aparecen en la obra de Sharp han sido versionadas 
por Bob Dylan y se pueden encontrar en este libro: «Come All You Fair 
and Tender Ladies», «The Daemon Lover» (véase «House Carpenter»), «A 
Frog He Went A-Courting» (véase «Froggie Went A-Courtin’»), «The Gypse 
Laddies» (véase «Black Jack Davey»), «Jack Went A-Sailing» (véase «Jack-
A-Roe»), «Pretty Peggy O», «Pretty Saro», «Sweet William» (véase «Barbara 
Allen») y «The Wagoner’s Lad» (véase «Rambler, Gambler»).

The Carter Family

La aparición de la radio casi acabó con la industria discográfica a me-
diados de los veinte del siglo xx. Las compañías discográficas tuvieron que 
mostrarse más creativas para sobrevivir. Hasta entonces, sus directivos 
pensaban que ni los negros ni los hillbillies eran potenciales compradores 
de discos y que a pocos blancos urbanos les interesaba esa música. Con la 
crisis provocada por la llegada de las emisoras de radio comercial se empezó 
a prestar atención a la música popular de los blancos, aunque siguió consi-
derándose que era ajena al mercado dominante. Lo mismo ocurrió con la 
música negra, conocida con el eufemismo de race music durante décadas. 
De este modo, a los directivos de las discográficas se les ocurrió la idea de 
producir discos en pequeñas cantidades para públicos reducidos —como 
negros y hillbillies— que no escuchaban su música favorita en la radio. 
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Fue en este contexto donde aparecieron en el ámbito rural blanco Jimmie 
Rodgers y The Carter Family, que transformarían la música country en la 
siguiente década, convirtiendo una mera diversión familiar en una profesión 
muy bien remunerada. Tanto uno como los otros marcaron un hito en la 
difusión y comercialización del género. El responsable de su descubrimiento 
en 1927 fue Ralph Peer, cazatalentos de la compañía discográfica Victor. 

Los integrantes de The Carter Family, de Virginia, eran A. P. Carter, su 
esposa Sara y Maybelle, cuñada de A. P. y prima de Sara. Las dos mujeres 
eran excelentes intérpretes y A. P. se encargaba de los arreglos. Grabaron  
para distintos sellos más de trescientas canciones. A. P. Carter viajaba a me-
nudo por la región en busca de temas tradicionales, a veces casi olvidados. 
Solía ir acompañado de Leslie Riddle, guitarrista negro que memorizaba la 
melodía mientras A. P. tomaba nota de la letra. Este no tenía ningún reparo 
a la hora de firmar como autor muchas de las canciones populares que en-
contraba, alteradas con sencillos y pegadizos arreglos. Los Carter también 
grabaron algunas canciones compuestas por Riddle, entre ellas «Lonesome 
for You» y «Cannonball Blues».

Sus canciones se convirtieron en los primeros éxitos de la naciente 
música country, como «Keep on the Sunny Side», «The Storms Are on the 
Ocean», «Wildwood Flower», «Bury Me beneath the Willow» y, la más 
conocida, «Can the Circle Be Unbroken». En el repertorio de los Carter 
se pueden encontrar letras sobre afectos no correspondidos, el amor a la 
familia, la nostalgia del hogar, la pérdida de seres queridos y la vida del más 
allá, temas todos ellos tratados desde una óptica religiosa y apegada a los 
valores tradicionales. El origen de estas canciones es muy diverso, desde las 
islas británicas hasta espirituales negros y canciones compuestas en Tin Pan 
Alley. A. P. Carter compuso además muchas canciones siguiendo el estilo 
de las que descubría en sus expediciones.

Los Carter solían actuar en locales de escaso aforo, como escuelas o 
iglesias, y no llevaban un estilo de vida de lujo como otras futuras estrellas 
del country. Sus conciertos duraban una hora y media o dos horas y al final 
de la actuación charlaban con el público, que podía aportarles nuevas can-
ciones. Llegaron a grabar con la otra figura del momento, Jimmie Rodgers. 
Los discos de los Carter y de Rodgers fueron de los pocos que se vendieron 
en los años de la Gran Depresión. 

En 1934 The Carter Family dejó la discográfica Victor y fichó por  
Decca, con la que grabaron sus temas más populares y de estilo más clásico. 
Empezaron a ampliar su radio de acción y a actuar en emisoras de radio 

Ed
ito

ria
l M

ile
nio



Raíces

22

por todo el Sur, incrementando su popularidad mientras sus hijos iban 
incorporándose al grupo. En 1943 se separaron definitivamente. Maybelle 
formó un grupo con sus tres hijas, y A. P. hizo lo mismo con Sara y sus dos 
hijos, cosechando cierto éxito. En los años cincuenta, volvieron a reunirse 
y celebraron apariciones esporádicas con formaciones cambiantes.

La influencia que los Carter han ejercido en Dylan es más bien indirecta, 
a través sobre todo de las numerosas melodías e ideas que Woody Guthrie 
tomó prestadas de ellos y de la sólida base que este trío aportó a la música 
folk y country en general. 

En las páginas de este libro aparecen las siguientes canciones que Dylan 
ha grabado y que interpretaron las distintas formaciones de The Carter 
Family a lo largo de su carrera: «Black Jack David», «Can the Circle Be 
Unbroken», «Corina», «East Virginia Blues», «The Girl on the Greenbriar 
Shore», «Little Moses», «Ring of Fire» y «Wildwood Flower».

Jimmie Rodgers

Jimmie Rodgers nació en Meridian (Misisipi) en 1897. Huérfano de 
madre a los cinco años, pasó buena parte de su infancia junto a su padre en 
las obras del ferrocarril y trabajando él mismo en las vías, de donde le vino 
el epíteto de The Singing Brakeman (El guardafrenos cantante). A los catorce 
años contrajo tuberculosis, por lo que se vio obligado a buscar otros trabajos, 
entre ellos en un medicine show o espectáculo ambulante de venta de remedios 
milagrosos, donde aprendió a tocar la guitarra y el banjo. Posteriormente 
fue a parar a una compañía de artistas, músicos y bailarines hawaianos y 
adoptó la indumentaria de cowboy que utilizó después en sus conciertos. 

En agosto de 1927 grabó dos títulos para el cazatalentos de la discográ-
fica Victor, Ralph Peer. Fue el comienzo de un enorme éxito. La mezcla de 
blues con música rural sureña y la incorporación de su sonido característico, 
el yódel, de origen austriaco, convirtieron su blue yodel en un fenómeno a 
escala nacional. Sus letras reflejaban las dificultades que experimentaba la 
gente humilde, tanto en el trabajo como en las relaciones con las mujeres, 
dos temas recurrentes en los trece blue yodels que grabó.

En 1929 protagonizó la película The Singing Brakeman, de diez minutos 
de duración. Era la primera vez que aparecía un cantante country en la 
pantalla. A finales de ese año, la popularidad de Jimmie Rodgers alcanzó 
su cota más alta y empezaron a surgir imitadores que cantaban sus baladas 
y yodels con relativo éxito. El más destacados fue quizá Gene Autry, joven 
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telegrafista de Texas que protagonizó películas de aventuras donde actuaba 
como cowboy cantante.

En los años siguientes actuó por todo el estado de Texas y continuó gra-
bando hasta su muerte, pese al agravamiento de la enfermedad. A finales de 
1932 tuvo que ser ingresado. Tras recuperarse parcialmente, viajó a Nueva 
York para una última sesión de grabación. Murió dos días después.

Su carrera fue breve pero intensa y le permitió disfrutar de fama y recono-
cimiento. En cinco años y medio Rodgers grabó ciento veintiún títulos que 
lo convirtieron en el verdadero creador de lo que hoy se considera música 
country. Algunos de sus títulos más notables son «In the Jailhouse Now», 
«Waiting for a Train», «Train Whistle Blues», «Jimmie the Kid», «Mule 
Skinner Blues» (su canción más famosa) y «Miss the Mississippi and You», 
estas dos últimas también grabadas por Dylan.

Tuvo influencias del blues, que aprendió de los trabajadores negros del 
ferrocarril, y de la música popular, y empleaba bandas hawaianas y dixie  
de acompañamiento. Su eclecticismo y su curiosidad lo llevaron a ser uno de  
los primeros en utilizar el género de balada de los Apalaches interpretada 
por los hillbillies, que hasta ese momento habían tenido un impacto co-
mercial muy limitado. Fue una fuente de inspiración para un considerable 
número de músicos de country y también para algunos bluesmen negros, 
como Lead Belly, Skip James, Mississippi John Hurt, Tampa Red y Howlin’ 
Wolf, quien aseguraba haber creado su célebre aullido tratando de imitar el 
yódel de Jimmie Rodgers. 

Su estilo era menos tradicional y más accesible que el de los Carter. 
Mientras estos permanecieron arraigados a sus orígenes folk a lo largo de su 
carrera, Rodgers popularizó la música sacándola de su encierro rural e intro-
duciéndola en la incipiente industria discográfica. Las ventas de sus discos 
se vieron favorecidas por la mejora de la calidad de sonido que consiguió la 
industria discográfica y el impulso que esta recibió de la radio, pues muchas 
emisoras descubrieron que era más barato usar discos que bandas en directo.

Dylan ha expresado en varias ocasiones su admiración por Jimmie 
Rodgers, de quien en las notas de Biograph elogiaba su total originalidad: 
«Combinaba elementos del blues y sonidos hillbilly que nadie había ima-
ginado. Grabó en los mismos tiempos que Blind Willie McTell, pero no 
era simplemente otro chico blanco cantando como un negro». En las notas 
de The Songs of Jimmie Rodgers: A Tribute (1997), Dylan escribe: «Jimmie 
Rodgers es uno de los faros que iluminan el siglo xx. Sus canciones han sido 
siempre una fuente de inspiración para los que hemos seguido su camino. 
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Era un intérprete con una fuerza sin precedentes y un sonido místico y 
enérgico. Su voz da esperanza a los derrotados y humildad a los poderosos». 

Se conservan grabaciones de Dylan de 1960 en las que versiona piezas de 
Rodgers. Entre los duetos que Dylan grabó con Johnny Cash hay un par de 
tomas en las que hacen un popurrí de varias canciones de Rodgers. Además, 
Dylan ha versionado tres canciones de Rodgers: «Miss the Mississippi and 
You», «My Blue-Eyed Jane» y «Mule Skinner Blues».

Hank Williams

Hank Williams es otra de las figuras veneradas por Bob Dylan y por 
otros muchos músicos de distintas generaciones. Se crio en varias ciudades 
de Alabama a cargo de su madre en los años de la Gran Depresión, con 
su padre hospitalizado por las secuelas que le dejó su paso por el ejército 
durante la Primera Guerra Mundial. La familia se asentó en Georgiana, 
donde un Williams adolescente empezó a tocar la guitarra de la mano de 
Rufus Payne, músico callejero negro apodado «Tee-Tot» (Abstemio) en burla 
por la cantimplora de licor clandestino que solía llevar a la cintura. Payne 
le enseñó a tocar la guitarra y marcó una poderosa influencia en su música, 
que se aprecia particularmente en «My Bucket’s Got a Hole».

En 1937, la familia se trasladó a Montgomery cuando Williams tenía 
catorce años. Allí hizo su primera aparición pública y ganó un premio en 
un concurso amateur. Poco después empezó a componer canciones y formó 
su propia banda, The Drifting Cowboys, con la que actuaba habitualmente 
en la emisora local. 

Pasó los años de la guerra en los astilleros de Mobile (Alabama). Cuando 
se licenció volvió a la música con una nueva banda en la que figuraba una 
joven cantante, Audrey Sheppard, que se convertiría en su primera esposa. 
En 1946 se trasladó a Nashville, donde fue rechazado en una audición para 
el programa semanal de radio Grand Ole Opry, el gran sueño de todo músico 
de country, la consagración definitiva y el pasaje a la fama y al dinero. Sin 
embargo, fue contratado por Fred Rose, que no solamente fue coautor de 
algunas de las mejores canciones de Williams, sino que produjo todas las 
grabaciones que el cantante realizó con su sello discográfico y se convirtió 
en su mánager y el cerebro que guio sus pasos en el mundo de la música.

En 1947, Williams firmó con MGM y en su primera sesión grabó «Move 
It on Over» y poco después, «Honky Tonkin’». Williams podía incluso 
transformar temas religiosos a un estilo propio, convirtiendo en un éxito 
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