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CAPiTULO O

SISTEMA OPERATIVO
PARA EL REDISENO
DE LA REALIDAD SONICA

Respeto. La miusica habla por si misma. No se necesitan notas explica-
tivas. Solo disfrutemos de la musica. Basta de chdchara. De vuelta a los
principios. ;Qué mds podria agregarse?

Todos esos sermones prehistéricos no son mds que el cretinismo
britdnico haciéndose pasar por un vector hacia el reino sublime de la
Tradicién. Desde los afios ochenta, la prensa musical britdnica mainstream
solo se ha vuelto hacia la Musica Negra como descanso y refugio de
las rigurosas complejidades del rock de guitarras blanco. Dado que
en esta irrisoria inversién las letras siempre significan mds que el sonido,
mientras que solo las guitarras pueden encarnar el Zeirgeist [espiritu
de la época], la Ritmdquina queda atrapada en una inocencia retrd-
grada. Puedes teorizar las palabras o el estilo, pero analizar el groove
es considerado fatal para el placer corporal que depara, lo drena de su
esencia.

Presuntamente refiida con la prensa de rock, la escritura que carac-
teriza a la prensa de musica dance también convierte su completa inca-
pacidad para describir cualquier tipo de ritmo en una virtud, evocando
una rutina britdnica blanca de pubs y clubs, de amigotes divirtiéndose,
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de lo que sigue su curso habitual. Es evidente que toda la prensa dance
britdnica —con sus hagiograffas y sus geograffas, sus recetas para DJs, su
combinacidén de parcialidad y bombo, sus perfiles de personalidades—
constituye una colosal mdquina destinada a mantener el ritmo como
un misterio inefable e imposible de plasmar en la escritura. Por eso el
periodismo de musica dance tradicional no es mds que un conjunto de
listas y mends, bits y bytes: magro, miserable y mediocre.

Todo el periodismo actual no es mds que un gigantesco motor iner-
cial disefiado para poner freno a los quiebres [breaks],! una mdquina
idiotizadora que pone todo pensamiento en una pausa permanente,
un paragolpes para absorber el shock del futuro, que mantiene a sus
lectores a resguardo de los cortes, tracks y scratches del futuro. Detrds
de la supuesta virtud de dejar el ritmo en mute, se esconde una hosti-
lidad no demasiado velada hacia cualquier tipo de andlisis del ritmo.
Demasiadas ideas arruinan la fiesta. Demasiada especulacién mata a la
“musica dance”, la “intelectualiza” hasta dejarla sin vida.

Este motor inercial funciona a base de combustible ésil: el show
en vivo, el dlbum como debe ser, la verdadera cancién, la voz real, lo
maduro, lo musical, lo puro, lo verdadero, lo correcto, lo inteligente,
conquistar los Estados Unidos: todas nociones que apestan a viejo, que
mantienen una jerarqufa de los sentidos, que petrifican la musica en
un estado sélido en el que todos saben dénde estdn parados y qué es
realmente la verdadera musica.

Por eso no hay nada mds divertido que echar a perder esta subli-
midad terminalmente estdpida, esta insistencia en que la gran musica
habla por si misma.

1. Juego de palabras intraducible al castellano entre brakes (frenos) y breaks (quie-
bres), que ademds de los sentidos de quiebre, ruptura o interrupcién tiene también,
en la musica popular, el sentido de un interludio instrumental o de percusién. En el
contexto de la musica dance, el término refiere mds especificamente a los breaks de
percusién del soul y el funk y a los samples de esos breaks (llamados breakbeats) usa-
dos en el hip-hop y en géneros derivados del techno como el jungle y el drum’n’bass.

[N. del T']



En el fin del siglo la Futurritmdquina tiene dos tendencias opues-
tas, dos impulsos sintéticos: lo soulful y el postsoul.2 Pero toda musica
estd hecha de ambas tendencias corriendo simulténeamente en todos
los niveles, de manera que no puede meramente gponerse un R&B hu-
manista a un techno posthumano.

La musica disco sigue siendo el momento en el que la Msica Ne-
gra cae desde la gracia de la tradicién del géspel en el metrénomo
de la linea de ensamble. Ignorando que el disco es, por lo tanto, el
lugar donde comienza de manera audible el siglo X1, nueve de cada
diez criticos culturales prefieren su cultura pop negra humanista y en-
fiticamente decimondnica. El humanismo es como los repollitos de
Bruselas: saludable, nutritivo, edificante, reconfortante para el alma. Y
de Phyllis Wheatley a R. Kelly, el R&B actual es un combate perpetuo
por el estatus humano, un anhelo por derechos humanos, una lucha
por la inclusién dentro de la especie humana. Alérgicos a lo cibersé-
nico, aunque no a la tecnologia sénica, los medios de comunicacién
estadounidenses mainstream —en su impulso por disipar la alienacién y
recuperar un sentido de la totalidad del ser humano mediante sistemas
de creencias que se dirigen a “tu verdadero yo’—, borran compulsiva-
mente y reencausan cualquier indicio de un Futurismo Afrodiaspéri-
co, de una “red interconectada” de computadorritmos, mitologfas de
mdquinas y conceptécnicas que cruza de un lado al otro el Atldntico
Negro. Esta didspora digital que conecta al Reino Unido con los Esta-
dos Unidos, al Caribe con Europa y Africa es, en la definicién de Paul

2. El término soul designa en inglés tanto al alma en su amplio sentido metafisico
como una cualidad reconfortante que se asocia a diferentes expresiones de la cultura
afroamericana. A esta tltima remite en este contexto el adjetivo soulfitl, que podria tra-
ducirse como “pleno de sentimiento”. A lo largo de este libro el autor juega de manera
constante con la ambigiiedad entre este arco de sentidos y la referencia a la musica
soul. Hemos decidido alternativamente traducir el término como “alma” o dejarlo
como “soul” si el contexto nos permitfa inclinarnos por alguna de esas acepciones de
manera mds o menos asertiva. Recomendamos, sin embargo, tener presente siempre
esta polisemia, que en algunos casos puntuales hemos decido subrayar traduciendo el
término como “alma” pero manteniendo el original entre corchetes. [N. del T']
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Gilroy, una “estructura fractal rizomdtica”, una “formacién internacio-
nal transcultural”.3

La musica de Alice Coltrane y Sun Ra, de Underground Resistance
y George Russell, de Tricky y Martina, viene del afuera. Se aliena a sf
misma de lo humano, llega desde el futuro. La Musica Alien es un re-
combinador sintético, una tecnologfa artistica aplicada para aumentar
las tasas de conversién en alien.4 Optimiza los indices de excentricidad.
Sintetizate a ti mismo.

Esta era postsoul se ha caracterizado desde el comienzo por una
indiferencia extrema hacia lo humano. Lo humano es una categoria
oclosa y traicionera.

En sincronfa con esta perspectiva posthumana llega el Futuris-
mo Atldntico Negro. Ya se trate de la musique concréte afrofuturista
de George Russell y Roland Kirk, del jazz fisién de Teo Macero y
Miles Davis, de la electrénica del cuarto mundo de Sun Ra y Herbie
Hancock, del astro jazz de Alice Coltrane y Pharoah Sanders, del hip-
hop cosmofénico de Dr. Octagon y Ultramagnetic MCs, del post
hip-hop de The Jungle Brothers y Tricky, del dub espectral de Scientist
y Lee Perry, del electro extraterrestre de Hashim y Ryuichi Sakamo-
to, del acid despético de Bam Bam y Phuture, de la fonoseduccién
siniestra de “Star Child” de Parliament o de la psicodelia hiperritmica
de Rob Playford, Goldie, 4Hero y A Guy Called Gerald, el Futurismo
Sénico adopta siempre una actitud cruel, despética, amoral hacia la
especie humana.

En efecto, la era en la que la historia del hip-hop podia agotar la
Musica de Mdquinas termind hace mucho. Todas esas peticiones para
que se tome en serio al hip-hop, para que la BBC le dé una oportunidad
al techno, para que el house sea oido sin prejuicios, toda esa stiplica mi-

3. Paul Gilroy, Atldntico Negro: Modernidad y doble conciencia, Madrid, Akal, 2014.
4. En inglés, el término de origen latino a/ien no tiene solo el sentido de alienigena o
extraterrestre, sino que conserva también los sentidos de ajeno, extrafio y extranjero.
Con algunas excepciones en las que el contexto exige otra lectura (y en las que repone-
mos el término entre corchetes), adoptamos el préstamo “alien”. [N. del T']



serable tendrfa que haber terminado hace afios. Porque ya no hay nada
que probar: todas estas Ritmdquinas son hoy globalmente populares.

Asi que no voy a seguir atragantdndolos con fibulas del Bronx ni
con liturgias ortodoxas del hip-hop. Ya tenemos mds que suficientes.
En cambio, Mis brillante que el sol se concentrard en las Futurritmd-
quinas dentro de cada campo, ofreciendo una escucha detenida solo
de los migrantes internos de la musica. El pensamiento exosférico de
Tricky, los Jungle Brothers con su remedio para el hip-hop illmatic [en-
fermdtico], el tedrico del arte Aerosoul Rammellzee y sus sistemas mi-
toilégicos del Futurismo Gético y el Panzerismo Ikonoklasta. Ninguna
historia del techno, por mds urgente que resulte, sino un zoom sobre
la mdquina bélica de Underground Resistance, sobre el Objeto de Au-
dio No Identificado de x-102 Discovers The Rings of Saturn. Ningin
alegato para que el jungle reciba el respeto que merece, sino una lupa
sobre aspectos sumamente particulares de su hiperdimensionalidad,
relevados en 4Hero, A Guy Called Gerald, Rob Playford y Goldie.

El libro de historia que quiere embutirlo todo lo tnico que logra
es poner un filtro a la extrafieza de la Ritmdquina. En su apuesta por
la universalidad, disipa la artificialidad que todos los humanos ansian.

En cambio, Mds brillante que el sol se aventura mds hacia adentro.
Se entretiene carifiosamente con un Gnico remix, explora los espacios
ficcionales psicoactsticos de intros e interludios, llega a extremos para
hacer brotar la ilégica de la que otros estudios huyen. Omite alegremen-
te nombres familiares (as{ que nada de Tupac o de NWA) y precedentes
histéricos (nada de griots, ni mucho King Tubby, apenas algtin tributo
ocasional a Stockhausen). Evita la repulsiva hambre estadounidense
de biografias confesionales, de historias contadas por los protagonistas
“en sus propias palabras”. Los origenes reconfortantes y el contexto
social tienen prohibida la entrada.

En todos lados la “calle” es considerada como fundamento y garan-
tfa tltima de toda realidad, como una légica ineluctable capaz de expli-
car toda la Msica Negra. El surrealismo antisocial se malinterpreta alli
convenientemente como realismo social. Aqui, el sonido se despega de
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tales obligaciones hasta eludir toda responsabilidad social, acentuando
de ese modo su principio de irrealidad.

En los estudios culturales y los andlisis de techno y cibercultura
—esos regimenes dolorosamente arcaicos—, la teorfa acude siempre al
rescate de la musica. La organizacién del sonido es interpretada en tér-
minos histéricos, politicos y sociales. Como un director de escuela, la
teorfa le ensefia a la musica actual una o dos cosas sobre la vida. De
ese modo ahoga la ambicién de la musica, la sofrena, la devuelve a su
lugar, la reconcilia con su destino natural de atraso.

En Ms brillante que el sol por una vez sucede lo contrario: la ma-
sica es alentada en su impulso despético a estrujar la cronologia como
una bolsa de papas fritas, a eclipsar la realidad en su obstinada exor-
bitancia, a sofocar el sol. Aqui la ilégica mistificante de la musica no
es censurada, sino sistematizada e intensificada en mitociencias que
rompen el limite de la improbabilidad e incitan a una proliferacién de
matemagias mixilégicas crispantes y desconcertantes a la vez, alarman-
tes y seductoras.

La Mitociencia es el campo de conocimiento inventado por Sun
Ra, y un término al que este libro recurre tan seguido como le es po-
sible. Un sampleo del libro de Virilio, Pure War, lo define en términos
muy simples: “La ciencia y la tecnologfa desarrollan lo desconocido,
no el conocimiento. La ciencia desarrolla lo que no es racional”.> En
vez de que la teorfa rescate a la musica de si misma, de sus peores,
es decir mejores, excesos, la musica es escuchada como el andlisis del
pop que ella ya es. Los productores ya son tedricos del pop: el térmi-
no “skratchadelia” acufiado por el productor de breakbeat Sonz of a
Loop Da Loop Era, la idea del productor de hip-hop DJ Krush de una
“turntabilizacién”, la ciencia mixadélica demostrada en el estudio por
el virtualizador George Clinton, todas estas conceptécnicas son usadas
para excitar la teorfa y hacerla viajar a la velocidad del pensamiento,
como lo sugirié en 1987 el tedrico sénico Kool Keith. La teoria de la

5. Paul Virilio y Sylvere Lotringer, Pure War, Nueva York, Semiotext(e), 1983.



tecnocultura, los estudios culturales y cfa. pierden su masa fldcida, su
dominancia verticalista perezosa y pomposa, para convertirse en un
componente individual de un sintetizador de pensamiento que avanza
en varios planos al mismo tiempo, rastreando las lineas de fuerza de la
Musica de Mdquinas.

Lejos de necesitar de la ayuda de la teorfa, la musica de hoy ya es
mds conceptual que en cualquier otro punto del siglo, estd equipada
con sondas de pensamiento que solo aguardan a ser activadas, encendi-
das mediante interruptores, usadas para fines no previstos.

Mds brillante que el sol, en consecuencia, deriva sus propésitos mds
de subtitulos de tracks que de la teorfa de la tecnocultura e incluso que
de la ciencia ficcién. Estas conceptécnicas son luego liberadas de los
barrotes que las mantienen entre paréntesis para dejarlas migrar y mu-
tar a través de todo el paisaje comunicacional. Robadas de manifiestos
impresos en las notas de cubierta, adaptadas a partir de ficciones de
sellos, se deforman hasta convertirse en dispositivos para penetrar en
nuevas experiencias sensoriales, endoscopios para magnificar los nue-
vos estados mentales inducidos por la Musica de Mdquinas.

El logro de Mds brillante que el sol, por lo tanto, es disefiar, fabricar,
sintetizar, cortar, pegar y empalmar un asf llamado discontinuum arti-
ficial para la Futurritmdquina.

Rechazando el énfasis generalizado en la necesaria lealtad ética del
sonido negro hacia la calle, este proyecto inaugura el nuevo plano de
la Ficcién Sénica,® abre la vida secreta de las formas, el discontinuum
del Futurismo Afrodiaspdrico, la reaccién en cadena de la Fonoficcién.
Avanza a través de las fuerzas explosivas que la tecnologfa enciende en
nosotros, de las arquitecturas temporales de nuestro espacio interior,
del espacio audiosocial y del espacio vital, donde la alienacién de posgue-
rra se descompone en el alien del siglo Xx1.

6. En inglés, el término Sonic Fiction (Ficcién Sénica) mantiene una analogfa morfols-
gica con science fiction (ciencia ficcién) y conserva las mismas iniciales (SF) con las que
suele abreviarse esta tltima en la literatura sobre el género. [N. del T']
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De Sun Ra a 4Hero, el discontinuum alien actual no opera por me-
dio de continuidades, memorias, genealogfas o herencias, sino por medio
de intervalos, brechas y quiebres [breaks]. Se aleja de las raices. Se opone
al sentido comuin con la fuerza de lo ficcional y el poder de la falsedad.

Un efecto secundario del discontinuum alien es el rechazo de toda y
cualquier idea de una condicién negra ineludible. Allf donde el perio-
dismo todavia insiste en un estado sélido llamado blackness [negritud],
Mds brillante que el sol disuelve esta solidaridad con un caddver en una
fluidaridad que es mantenida y exacerbada por las mdquinas de sonido.

Los ciborgs de hoy estén demasiado ocupados fabricindose a si mis-
mos en el espacio-tiempo como para desintensificarse sometiéndose a
esos tests de Turing para conciencias transatldnticas, transeuropeas y
transafricanas: afirmacién, mantenerse auténtico, representar, tomarse
en serio el juego, mostrar respeto, mantenerse negro. La Musica Alien
de hoy fracasa deliberadamente en todos esos tests, esos caddveres pu-
trefactos de un moralismo fosilizado: los trata con una indiferencia to-
tal, no los reemplaza con nada. Abandona para siempre la desagradable
y estrafalaria ética de la “redencién”.

El Futurismo Afrodiaspérico se ha ensamblado a si mismo a lo
largo de rutas inhumanas, y hace falta un pensamiento artificial para
poner esto al descubierto. Qué alivio: las mandibulas se relajan a me-
dida que se desmorona el convencimiento.

Allf donde los criticos de la cibercultura atn se dan cita, el 99,9
por ciento se lamenta de la descorporeizacién del ser humano a ma-
nos de la tecnologfa. Pero las mdquinas 7o nos distancian de nuestras
emociones. De hecho, sucede més bien lo contrario. Las mdquinas de
sonido intensifican nuestras sensaciones, sobre un espectro emocional
mds amplio que en ningdn otro momento del siglo xx.

En términos sdnicos, la era posthumana no es una era de la descor-
poreizacién sino exactamente lo contrario: es una hipercorporeizacion, a
través de las bandejas” Technics sL-1200. Un cientifico como Richard

7. A lo largo de este libro, hemos optado por traducir la palabra turntable alternati-



Dawkins —que no es un cientifico del sonido— “habla alegremente de
virus culturales, pero no piensa que él mismo es un contagio viral”, ar-
gumenta Sadie Plant.8 Trasplantada del laboratorio al estudio, la cien-
cia sénica no solo habla de virus culturales, sino que ella misma es un
contagio viral. Es una infeccién del aparato sensorial que se propaga a
la manera de lo que Ishmael Reed denomina antiplagas.’

La Musica de Mdquinas no se llama a s{ misma ciencia porque
ejerza un control sobre la tecnologfa, sino porque la musica es la for-
ma de arte mds {ntegramente subvertida, recombinada y reconfigura-
da por la técnica.!0 Los cientificos ponen en marcha procesos que los
absorben: el cerebro del cientifico queda atrapado en la red. La modu-
lacién de frecuencia alien del acid se vuelve contra sus Djs-productores
Phuture y Sleezy D y comienza a “punzar el cerebro” y “alterar patro-
nes de pensamiento”.

Sin embargo, al magnificar estas intersecciones hasta ahora ignora-
das de sonido y ciencia ficcién —nexo que este proyecto llama Ficcién
Sénica o Fonoficcién—, Mds brillante que el sol paradéjicamente termi-
na produciendo un retrato de la musica actual que resulta mucho s
exacto que el logrado por cualquier descripcién realista. Esto se debe
a que la mayoria de las narrativas recientes sobre la Musica Negra —las
que forman la corriente humanista dominante en la conmemoracién
de la Musica Negra, sus historias oficiales— son mds que nada fantasfas
de cumplimientos de deseos: escenarios en los que el acid nunca exis-
tid, en los que el jazz electrénico nunca llegd, en los que la Era de la
Ritmédquina nunca tuvo lugar.

vamente como “bandeja giradiscos” o “tocadiscos” para referirnos a lo que en algunos
paises de habla hispana se conoce como tornamesa o plato. [N. del T.]

8. Entrevista a Sadie Plant por Matthew Fuller, Alien Underground Version 0.1, 1995,
disponible en datacide-magazine.com..

9. Ishmael Reed, Mumbo Jumbo, Barcelona, La Fuga, 2017.

10. Como en su neologismo conceptechnics [conceptéenical, el autor hace aqui un
juego entre “técnica’ y la marca Technics de tocadiscos, cuyo modelo SL-1200 es la més
usada entre los DJs. [N. del T.]
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En contraste, Mis brillante que el sol es una mecanografia, una ex-
ploracién omnidireccional de la mecano-informdtica, la vida secreta de
las mdquinas. Desnuda la vasta y previamente insospechada coevolu-
cién de las mdquinas y los humanos en el Futurismo Atldntico Negro
de fines del siglo xx.

La Musica Alien estd toda en los quiebres [breaks]: la distancia entre
Tricky y lo que pensabas que eran los limites de la Musica Negra, la bre-
cha entre Underground Resistance y lo que crefas que era la Musica Ne-
gra, o entre la experiencia de escuchar “He Loved Him Madly” de Miles
y Macero y atravesar todos los umbrales con y por medio de esa expe-
riencia, dejando atrds todo sistema de creencias antiguo: rock, jazz, soul,
electro, hip-hop, house, acid, drum’n’bass, techno y dub. Para siempre.

La sefial de socorro del Futurismo Atldntico Negro es su irrecono-
cibilidad, como “negro” y como musica. El Futurismo Sénico no te
sitda en la tradicidn, te disloca respecto de los origenes. Te desarraiga
y redirige induciéndote una crisis abismal, un aturdimiento perceptual
que torna inmediatamente audible el discontinuum sénico actual.

Al productor futurista 70 se le puede confiar el patrimonio musical.
Como tomd nota de esto, la prensa de musica dance del Reino Unido
y de los Estados Unidos interviene para mantener esas tradiciones que
el productor estd siempre abandonando. El rol de los medios de comu-
nicacién es defender una esencia, manteniendo a raya toda posible in-
feccién: los periodistas se vuelven misioneros en nombre del hip-hop,
combaten por el alma del techno.

Esa es la razén por la que en el fin del siglo sintonizamos frecuen-
cias sensoriales indetectables para los actifenos felices del periodismo
respetable. Nos exponemos voluntariamente a mdquinas intimas que
nos hacen mutar, nos dejamos abducir por el audio hacia las poblacio-
nes de nuestros cuerpos. Las mdquinas de sonido nos dejan varados en
la piel que habitamos. El ciborg hipersensual se experiencia a s{ mismo
como una galaxia de sensaciones audiotdctiles.

No somos censores, sino sensores. No estetas, sino kinestetas. Somos
sensacionalistas. Los tltimos mutantes incubados en parlantes-ttero.



Tu madre, tu primer sonido. El dormitorio, la fiesta, la pista de bai-
le, la rave: esos son los laboratorios donde se ensamblan a si mismos
los sistemas nerviosos del siglo xx1, las matrices del discontinuum de
las Futurritmdquinas. El futuro es mejor gufa para el presente que el
pasado. Prepdrate, estate listo para cambiar todo lo que sabes sobre la
historia de la musica por un fugaz vistazo de su futuro.
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