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Introducción

“Plural” es un adjetivo definido por el DRAE 
como “Múltiple, que se presenta en más de un aspecto”. Nuestra intención es de-
mostrar que Pet Shop Boys, son un grupo que aúna en un solo concepto tradición 
y vanguardia musical y estética. En ocasiones elevan lo popular a la categoría de 
culto y otras veces rebajan lo más intelectual al gran público.

Escribir este volumen ha supuesto una ingente tarea de documentación cuya 
finalidad es la de compartir información y, sobre todo, dejar constancia y reco-
nocimiento de la importancia del tema que nos ocupa: el dúo musical inglés por 
excelencia. Una banda que ha sabido reunir en sus composiciones de cuatro minutos 
todas las miserias y grandezas del tiempo que les ha tocado vivir (y opinar sobre 
el que no han vivido, como en las canciones que versan sobre tema histórico). 
Un tiempo retratado las más veces con una forma alegre, pegadiza, hecha para el 
consumo rápido, pero con un fondo que incluye cierta trascendencia y notoriedad.

Neil Tennant y Chris Lowe han sabido unir la perfección estilística de la música 
pop con una intención bien clara: dignificar la música pop y elevarla a la misma 
categoría que el sobrevalorado rock. Tradicionalmente el pop ha sido menospreciado 
como género menor y ellos han reivindicado la importancia de dicho género como 
forma de entender nuestro mundo contemporáneo al reflejarlo, unas veces de manera 
más objetiva (‘Paninaro’, ‘West End girls’…) y otras a través del prisma personal de 
Tennant (‘It’s a sin’, ‘Love comes quickly’…). Llevan décadas defendiendo la música 
pop en general y la disco en particular. Tras una carrera tan fructífera y prolongada 
hay quien les compara con Rodgers y Hammerstein (los compositores de Sonrisas 
y lágrimas). Pet Shop Boys, plural está organizado cronológicamente aportando 
información detallada sobre la carrera del dúo.  

Nuestra intención ha sido valorar en su justa medida a un grupo, en particular 
que ha sabido crear himnos bailables, canciones de fácil consumo con un estilo 
ecléctico. También parece que el mundo editorial tiende más al rock y la intención 
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es valorar la música pop de manera efectiva, respetuosa y justa. No se trata de hacer 
ver solo lo bueno de la banda o adular a sus integrantes desde un punto de vista 
personal, sino más bien de hacer una crítica constructiva de sus logros, aciertos, 
intenciones y también errores.

Su estilo les ha hecho famosos en todo el mundo y han sido y son una influencia 
seminal para otros artistas. Tratar una carrera tan dilatada ha sido una labor casi 
interminable. Para justificar el título del libro hemos tomado una cita que Neil 
pronunció hace años cuando se publicó su LP Very, dijo: “Los Pet Shop Boys le 
parecen a todo el mundo una broma complicada porque mandan señales en di-
versas direcciones.” Es como si todo el mundo quisiera descifrar el motivo de sus 
imágenes, representaciones escénicas, como si todo tuviera un lenguaje encriptado, 
cada una de esas direcciones apuntan a una definición de cómo es su mundo y por 
ende su música. Así pues, Pet Shop Boys podrían ser calificados como sofisticados, 
inteligentes, aburridos, cultos, osados, chovinistas, sinceros, irritantes, sarcásticos, 
reprimidos, estáticos, incautos, imaginativos, irreverentes, creativos, modernos, 
contemporáneos, superficiales, intelectuales, reflexivos, profundos, históricos, ano-
dinos, discretos, banales, analíticos, etc. Una lista interminable que intentaremos 
justificar a continuación. Disfruten de la lectura.
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Hay artistas que, con el tiempo, han ido 
perdiendo el prestigio del que disponían y degradando su carrera, con paso firme 
y alegre hacia el descalabro. Pet Shop Boys, en cambio, han seguido una trayectoria 
inversa: hace tres décadas eran tratados como carne de radiofórmula y hoy en día 
se los rifan los festivales más cool. Su tránsito de las discotecas de batalla a escapa-
rates como el Sónar supone un interesante fenómeno, sobre todo si consideramos 
que ellos siguen siendo esencialmente los mismos. Sí, es probable que lo que haya 
sucedido es que quienes han cambiado hayan sido los demás. Ellos están allí donde 
estaban, pero el mundo recibe de un modo distinto sus canciones, que quizá ya no 
contienen propiedades para convertirse en hits universales pero que son, en cambio, 
apreciadas como delicatessen por el público más cultivado y la prensa especializada.

Pet Shop Boys han sido siempre un eficaz producto pop postmoderno, capaz 
de integrar audaces e irónicas observaciones culturales en sus estribillos perfectos, 
de brindar diferentes niveles de lectura y de ofrecer miradas críticas, disidentes o 
simplemente reflexivas hacia aspectos políticos, sociales o religiosos. El ajuste de 
cuentas con cierta represión sexual en ‘It’s a sin’, la melancolía por el sóviet perdido 
en ‘My October symphony’ o el sarcasmo hacia el anglocentrismo en ‘Discoteca’ son 
solo algunas muestras de su uso de la canción para transmitir ideas, de su noción 
del pop como poderoso artefacto intelectual. No solo los cantautores de guitarra y 
taburete invitan a la reflexión: también es posible hacerlo en la pista de baile, bajo 
una apariencia de banalidad. Ahora bien, ninguno de sus mensajes habría llegado a 
ninguna parte si no fuera porque han venido envueltos en composiciones brillantes 
y esbeltas, de aspecto epicúreo, tocadas a veces por un aura de lánguida emotividad, 
funcionales y sexy.

Hablar bien de Pet Shop Boys en 1986 era un acto temerario, visto quizá como 
una salida de tono, un gesto de provocación, una boutade. Hacerlo en 1996 ya era 
otra cosa, aunque todavía iba un poco a contracorriente, comportaba cierta voluntad 

Prólogo
Sin mayores justificaciones
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de abrir ojos y sacudir prejuicios, puesto que, si bien el dúo ya había publicado un 
importante contingente de obra, no todo el mundo se había dado por enterado. 
Más aún en España, donde tradicionalmente ha primado un orden rockero de las 
cosas y un desdén hacia el pop de consumo. Pero, a día de hoy, en el 2016, tratar 
con admiración o respeto a Pet Shop Boys coincide con lo que se espera de un 
analista informado, con gusto, del entorno pop. Neil Tennant y Chris Lowe han 
accedido a un estatus de clásicos contemporáneos, y en este contexto llega esta obra 
que el lector tiene en las manos, un libro en el que su autor, Francisco J. Barbero, 
sabe que ya no tiene por qué perder el tiempo tratando de resaltar, contra viento y 
marea, las virtudes del dúo sino que puede dedicarse a examinar su obra dándolas 
por sentadas, tratando su corpus discográfico como lo haría un estudioso de cual-
quier otro referente pop intachable, los Beatles, Brian Wilson o David Bowie. A Pet 
Shop Boys ya no hace falta reivindicarlos. Mucho mejor, así la energía invertida en 
portar la bandera de su honor, Barbero la dedica a recorrer cada una de sus obras 
sin tener que justificarse. 

Así, Pet Shop Boys, plural resulta revelador porque atrapa con su enorme volumen 
de información, de pistas que sitúan la motivación, el trasfondo, de cada canción 
y cada álbum. Con cierta dedicación, no del todo corriente en nuestro periodismo 
pop, por la arquitectura musical y su lenguaje, por la observación de la naturaleza 
de las notas y acordes, de las líneas de bajo, patrones rítmicos y arreglos. Más allá 
del universo simbólico que encarna cada pieza, de su raíz inspiradora o sus con-
notaciones ideológicas, Barbero no se olvida en ningún momento de que estamos 
ante una obra de música. 

El relato es, naturalmente, inconcluso puesto que Pet Shop Boys siguen su 
camino, en un caso llamativo de longevidad indestructible y sin aparentes grietas: 
ni siquiera se han dado Tennant y Lowe temporadas de respiro para, por ejemplo, 
lanzar discos en solitario o impulsar proyectos paralelos. No, siguen comprometidos 
como unidad artística, y las obras que han lanzado en su etapa de madurez, con 
muestras como su particularmente inspirado álbum Yes (2009), invitan a seguir 
considerándoles como un ente creativo vivo, lejos del perfume de revival que 
acompaña a muchos compañeros de generación. 

Y he aquí la gran paradoja que sirve en bandeja una dulce victoria: mientras 
muchos contemporáneos que, en los años 80, disfrutaban de un mayor prestigio 
y se movían con más ínfulas han terminado instalados en la nostalgia crónica con 
trazos decadentes, ellos, los frívolos de la clase, han mantenido su rumbo despierto, 
sin depender del pasado y siendo objeto de culto creciente. Pet Shop Boys son un 
vivo ejemplo de que las cosas no son lo que parecen.

Jordi Bianciotto
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1
Neil Tennant

Para Neil Francis Tennant la vida comienza 
el 10 de julio de 1954 en los suburbios de North Shields, una ciudad situada a 13 km 
de Newcastle, en el condado de Northumberland y junto a la desembocadura del 
río Tyne. A mediados de los años cincuenta, Newcastle era una ciudad industrial de 
astilleros, fábricas de acero y minas de carbón. Neil es el segundo hijo de una familia 
de clase media formada por William y Sheila Tennant. El padre de Neil proviene de 
una familia de clase media originaria de Edimburgo y su madre de una familia 
de clase trabajadora de ascendencia irlandesa. El matrimonio tiene tres hijos más: 
Susan (1952), Simon (1958) y Philip (1960). En 1957 la familia Tennant se muda 
a Brunton Park, en North Gosforth, un suburbio de Newcastle donde vivirán en 
una urbanización de casas adosadas de alquiler subvencionadas por el estado. Los 
Tennant residen en una casa con tres habitaciones. Viven rodeados de campo y 
granjas y, en ocasiones, los cerdos sueltos y las vacas que pastaban en los alrededores 
entraban al jardín que había en la parte trasera de la vivienda. 

Neil inicia su formación en un colegio de educación primaria llamado  
St. Charles. Su infancia transcurre sin sobresaltos. Es un niño más bien introvertido, 
tímido y soñador: «I was a lonely boy, no strength, no joy / in a world of my own at the 
back of the garden / I didn’t want to compete or play out on the street / for in a secret life 
I was a Roundhead general».1 Pasa las horas muertas jugando con sus soldaditos y 
enterrándolos, subiéndose a los árboles o cabalgando sobre un caballo imaginario. A 
los ocho años, su juguete favorito era un tren con su propia vía sobre una tabla verde. 

Después estudiará en otra escuela de educación primaria llamada St. Oswald’s. 
Este centro será más del agrado del pequeño Neil. Aquí es conocido como “Tigger 

1. “Fui un niño solitario, sin fuerzas ni alegría / en mi propio mundo al final del jardín / No 
quería competir ni jugar en la calle / porque en una vida secreta / era general de la guardia real” (‘Left 
to my own devices’, Introspective, EMI, 1988).

“Llegaré a ser el papa o una estrella del pop”
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Tennant” y será donde finalice sus estudios primarios. No era un niño especialmente 
travieso, pero le sorprendieron varias veces besándose con su amiga Frances Mac-
donald junto a la estantería donde guardaban los libros de la clase. En otra ocasión 
prendió fuego al garaje de su padre mientras jugaba con cerillas.

El único contacto del pequeño Neil con el mundo exterior, además de la escuela, 
eran los viajes que él y su hermano Simon hacían con su padre. El señor Tennant 
trabajaba como representante de una empresa sueca de cintas transportadoras 
y otros artículos de caucho. Más tarde se incorporó a la plantilla de la empresa 
familiar Tennant Rubber Ltd., dirigida por su tío Dick. Durante las vacaciones 
escolares, Neil y su hermano viajan acompañando a su padre y visitan Doncaster 
y otras localidades. 

El primer acercamiento de Neil a la música fue con los discos que su abuelo 
materno ponía en un enorme equipo de alta fidelidad, un sistema llamado Ste-
reogram. Las bandas sonoras de películas musicales como Oklahoma! (dir. Fred 
Zinnemann, 1955) y South Pacific (dir. Joshua Logan, 1958) causan una gran im-
presión en Neil por la calidad musical de los temas y la potencia sonora del equipo 
de música. Pero también hay una canción en la mente de Neil que le convertirá 
en adicto al movimiento pop: ‘She loves you’, de los Beatles. Neil dice recordar 
cómo la “beatlemanía” comenzó y fue retransmitida en directo cuando el cuarteto 
interpretó dicho tema en el London Palladium. Dice que recuerda cómo se oía a 
la gente gritar desde la calle en directo por la televisión.

La infancia de Neil está marcada de forma natural por la religión, no solo por 
la influencia de la misma en la sociedad de la época, sino por ser un niño bueno e 
inocente a quien no le costaba adaptarse a las normas. Ha declarado alguna vez que 
de pequeño solía pensar: “Mi cumpleaños no es el día de ningún santo. Eso es porque 
está reservado para mí. Seré San Neil de Newcastle.”

Pertenecer a una familia católica hizo, como era normal en muchos niños, que 
fuera monaguillo desde los nueve a los catorce años. En lugar de ir a la reunión 
matinal del colegio, prefería ayudar a misa de ocho, cantada en latín, y luego desa-
yunar lo que su madre le había preparado. Además hace voluntariado en la Legión 
de María con otros compañeros: visitaban un hogar para niños discapacitados de 
Gosforth y pasaban las tardes jugando con ellos a las damas o al ajedrez.

En las Navidades de 1963 le regalan una trompeta de plástico y a su hermano 
Simon un tambor. De esta forma puede experimentar en primera persona tener 
un instrumento y tocar unas notas. De hecho, con tan solo nueve años escribe con 
su amiga Patricia un musical llamado The girl who pulled tails,2 un número infantil 
influenciado por las canciones de los musicales de la época, como los de Gilbert 
and Sullivan. Este primer conato musical de Neil abría con una canción titulada 
‘Has anyone seen my cat?’, cuyo ingenuo estribillo decía: “Has anybody seen my cat 

2. La niña que tiraba de los rabos.
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/ the one with the long tail?”.3 Tan solo hicieron una representación en el jardín de 
la casa de su amiga y asistieron dos amigos como público. Estos se marcharon a 
media representación probablemente presas del aburrimento. No hubo más repre-
sentaciones porque Neil se fue de excursión con los Boy Scouts. Al cumplir diez 
años y como regalo de cumpleaños, viaja con su familia a Edimburgo para visitar 
el castillo de la ciudad.

Precisamente con diez años se compra su primer disco: el sencillo ‘Girl don’t 
come’ de Sandie Shaw. Su primer LP fue el llamado “disco blanco” de los Beatles, 
en realidad titulado The Beatles (EMI, 1968). Compró el doble álbum por cuatro 
libras con el dinero que le pagaron como extra. El primer concierto al que asiste es 
el de Jon Hiseman y su banda en el Festival de Newcastle de 1968. Jon Hiseman’s 
Colosseum es un grupo de jazz y rock progresivo que precisamente debutó en 
Newcastle.

También a los diez años dice descubrir y quedarse fascinado con la voz de Dusty 
Springfield y el potente sonido que las acompañaba. Oía canciones como ‘Wishin' 
and hopin'’ y ‘I just don’t know what to do with myself ’. Luego vendrían otros 
éxitos que fascinarían al joven Neil como ‘You don’t have to say you love me’ y ‘I 
close my eyes and count to ten’. De esta última dice fascinarle la voz susurrante de 
Dusty y el potente sonido de las notas graves del piano.

En 1964 tuvo un breve arrebato por el ballet: quiso ser bailarín. Su madre, era 
aficionada y llevaba a sus hijos a ver las producciones de Ballet Real cuando visitaban 
Newcastle. Cierto día, Neil tomó prestado un libro de la biblioteca para aprender a 
bailar y obligó a su hermano para que le ayudara a hacer pasos de ballet. Su interés 
por la danza no duró más de tres semanas.

Además, en casa tenían las bandas sonoras de películas basadas en musicales 
como My Fair Lady (dir. George Cuckor, 1964) o Sonrisas y lágrimas (dir. Robert 
Wise, 1965). Este hecho y la asistencia periódica a musicales como el primero cita-
do o Camelot, en producciones itinerantes del West End, irán forjando en un Neil 
infante su pasión por distintos formatos musicales. Muchas de estas producciones 
iban de gira por el país antes de ser estrenadas en el West End londinense. Con solo 
once años solía asistir a dichos musicales que veía desde el paraíso del teatro, porque 
las entradas eran más económicas. También le gusta la música de los Beatles y los 
Rolling Stones. 

La primera canción con la que Neil dice ser consciente de la música pop fue al 
oír el tema ‘Telstar’, de la banda británica Telstar. El sencillo fue publicado en 1962 
y fue el primer número 1 de un grupo británico en la lista Billboard. El pequeño 
Neil se quedaba admirado tratando de adivinar qué tipo de instrumento producía 
la melodía principal del tema. Se trataba de una clavioline, un primitivo teclado 
electrónico. Desde entonces Neil supo que ese era el futuro.

3. “¿Ha visto alguien a mi gato / el del rabo largo?”.
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Neil ingresa en 1965 en el centro St. Cuthbert’s Grammar School, donde es-
tudiará hasta 1972. Este era un colegio de educación secundaria hoy llamado St. 
Cuthbert’s High School en el que también estudió el cantante Sting. La formación 
de Neil en este centro hará mella en el joven por sus represivas convicciones cató-
licas. Años después escribirá recordando su paso por el colegio: «When I look back 
upon my life / it’s always with a sense of shame / I’ve always been the one to blame / For 
everything I long to do / no matter when or where or who / has one thing in common too 
/ it’s a sin».4 Neil incluso recuerda cómo desde su primer día en el colegio le llamaban 
pijo porque no tenía un acento tan marcadamente “Geordie”5 como el resto de 
sus compañeros. Él nunca se sintió cómodo allí, se sentía como un forastero. Para 
colmo era un colegio donde se practicaba mucho deporte, algo que no encaja con el 
carácter de un Tennant preadolescente que pronto se decantará por otros intereses 
más intelectuales y artísticos. La estricta disciplina del colegio no corresponde con 
su carácter: “History, someone had blundered / and a voice rapped «knuckle under!»”.6

Su única participación artística en este colegio es su interpretación de la parte 
de soprano en dos canciones durante la representación escolar de la ópera cómica 
H.M.S. Pinafore, de Gilbert and Sullivan. Tiene trece años y actúa con un vestido 
porque hacía el personaje de prima Hebe. El motivo es su voz: canta como soprano 
y el papel que representa estaba pensado originalmente para mezzosoprano. Era 
normal que en colegios de educación segregada los propios alumnos tuvieran que 
interpretar papeles femeninos. Al igual que en la más pura tradición del teatro griego.

Sus habilidades sociales en el colegio son normales, no llega a sentirse aislado 
aunque tampoco le gustó nunca el sentimiento de pertenencia a un grupo. Como 
estudiante es relativamente brillante, pero le cuesta mantener la atención en clase. 
Él mismo ha declarado: “Estaba siempre ensoñando y era tirando a malo en las 
asignaturas de ciencias”. En ocasiones respondía automáticamente en Física cuando 
el profesor preguntaba, sin llegar a entender cómo daba con la respuesta correcta. 
En definitiva, era un chico demasiado independiente que no se sentía como el resto 
de chicos: intuía que quería hacer algo especial con su vida.

Su inadaptación al colegio (demasiadas reglas, como la de llevar el pelo corto), 
hizo que desobedeciera las normas, hecho que provocó que en ocasiones le mandaran 
de vuelta a casa. En esta época Neil llevaba el pelo largo por el cuello al estilo de los 
Beatles. En cierta ocasión, su profesor de Lengua Inglesa mandó una nota a sus padres 
que decía: “Neil atiende cuando quiere y escribe lo que le da la gana. ¿En qué basa 
su superioridad?”. Esta falta de atención se podía deber a que no le interesaba lo que 

4. “Cuando miro hacia mi vida pasada / es siempre con una sensación de vergüenza / siempre me 
han echado la culpa de todo / Todo lo que he hecho / no importa cuándo, dónde o con quién / siempre 
tiene algo en común / es un pecado” (‘It’s a sin’, Actually, EMI, 1987).

5. “Geordie”: habitante de la conurbación denominada Tyneside, al nordeste de Inglaterra.
6. “En Historia uno cometió un error / y una voz clamó: «¡De rodillas!»” (‘This must be the place 

I waited years to leave’, Behaviour, EMI, 1990).
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pasaba a su alrededor. En casa discute cada vez más con sus padres. Pronto buscará otros 
intereses más afines fuera del colegio porque no acababa de sentirse del todo bien. Su 
nulo interés por el deporte provocaba las burlas de sus compañeros que en ocasiones le 
insultaban. Él sin responder a las provocaciones pensaba: “Vosotros esperad sentados 
y ya veréis...”

Otra afición más del gusto del joven Tennant es coleccionar sellos. Entre las 
numerosas actividades que se hacían para celebrar el día de puertas abiertas de su 
colegio, había una exposición de la sociedad filatélica, a la cual pertenecía. Neil 
prestó su álbum pero nunca se lo pudieron devolver porque alguien lo robó durante 
la exposición.

En 1966 consigue su primer trabajo. Consistía en repartir periódicos por el 
vecindario. Le pagaban entre una libra con sesenta peniques y tres libras (según día 
y servicio). Todo acabó cuando le echaron por intentar organizar una huelga entre 
los demás niños repartidores; “como buen socialista” ‒afirmaría años después–.

Uno de los viajes que Neil hace con su padre va a cambiar su vida de manera 
radical. Cierto día de 1967, viajan hasta Londres porque su padre tenía una reunión 
con un representante de una compañía americana. Salen de Newcastle a las cinco 
de la madrugada y, tras siete horas de viaje, almuerzan en la cafetería Joyline. Antes 
de la reunión, William Tennant deja a su hijo en el centro de la ciudad con inten-
ción de recogerlo por la tarde. Neil coge el metro, pasea ante el Museo Nacional y 
es testigo de cómo Picadilly Circus está lleno de hippies. La ciudad causa un gran 
impacto en el joven Neil. Desde ese momento, cada vez que visite la estación de 
trenes de Newcastle, soñará con viajar a Londres.

Neil se siente cada vez más atraído por la música. La primera película que dice 
recordar es The Young Ones (dir. Sidney J. Furie, 1961), protagonizada por Cliff 
Richard. Después llegaron los Beatles y lo cambiaron todo: los hermanos Tennant 
estaban literalmente obsesionados por el grupo. Tenían todos los sencillos del 
cuarteto y los escuchaban sin parar en un pequeño tocadiscos portátil. Uno de sus 
hermanos incluso era miembro del club de fans. Esto les permitía conseguir los 
flexidiscs exclusivos que enviaban a los socios. Neil afirma que la emoción que sentía 
de joven con la música pop no le ha abandonado nunca.

Los años sesenta fueron una década muy musical, todo el mundo parecía estar 
interesado en los fenómenos musicales que nacían en las Islas Británicas. Familias 
enteras, también los Tennant, prestaban atención a una corriente tan juvenil como 
la música pop. Juntos veían los sábados por la noche la retransmisión del programa 
Top of the Pops desde el London Palladium. 

La única formación musical formal de Neil serán las clases de violonchelo que 
recibe para tocar en la orquesta del colegio, aunque las dejó al tercer año. Sin embargo, 
la tremenda influencia de grupos como los Beatles hizo que miles de adolescentes 
quisieran imitar a sus ídolos tocando la guitarra. Neil va a ser uno de ellos: “En 
casa, mis hermanos y yo estábamos materialmente obsesionados con los Beatles”. 
Aunque en casa no apoyaban especialmente su interés por su faceta artística, sus 
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padres compran a su hermana Susan un piano. Neil aprenderá a tocarlo de forma 
autodidacta. Además, influenciado por la moda impuesta por los Beatles, pide a sus 
padres con doce años que le compren una guitarra. Con ella aprenderá de manera 
también autodidacta los acordes básicos que sacaba oyendo canciones de los Beatles, 
Moody Blues o Simon & Garfunkel. Luego aprendió más acordes con los libros de 
partituras de los Beatles. Así aprendió mucho sobre cambios de acordes y las estruc-
turas de las canciones. A los catorce años comienza a componer sus propios temas.

En cierta ocasión, Neil escribió al popular locutor de la BBC Simon Dee para 
pedirle una copia de Sgt. Pepper lonely hearts club band (Parlophone, 1967). El joven 
Neil le explicaba que era el cumpleaños de su hermana y no tenía dinero. El locutor 
le contestó en antena diciendo que no podía hacer eso. Sin embargo, a los pocos 
días recibió en su casa una copia promocional del disco mencionado.

Desde los once años frecuentaba el Young’s People Theatre, un grupo de 
teatro para jóvenes aficionados situado en Heaton, a tres kilómetros del centro 
de Newcastle. Ensayaban en un local propio los sábados por la mañana. Neil 
entra por recomendación de su madre, que le dijo que tenía una amiga allí. Su 
capacidad histriónica no es la mejor, pero le divierte. Este grupo de teatro le 
permite desarrollar sus aptitudes como escritor y músico. Como actor formará 
parte del reparto en obras como Oliver!, donde con dieciséis años hará un papel 
secundario de médico. También formaba parte del coro. En otra ocasión interpre-
ta a un huérfano en el musical Orphans Galore. A Neil le interesan especialmente 
las producciones que por entonces se hacían para Liza Minnelli y Frank Sinatra. 
En cierta ocasión declaró: “Estaba fascinado por sus composiciones con acordes 
ascendentes”. Otra producción en la que participó fue Under Milk Wood.

Su primera incursión en el mundo artístico profesional tuvo lugar cuando par-
ticipó como figurante en la película Mujeres enamoradas (dir. Ken Russell, 1969), 
basada en la novela homónima de D. H. Lawrence. El equipo de localizaciones estaba 
rodando en Newcastle en 1968 y necesitaban extras. Neil fue elegido y representaba 
a un niño pobre. Compartió escenas con el protagonista, Alan Bates, e incluso 
fue felicitado por el propio director de la película. Le pagaron tres libras cada día.

Poco a poco deja de interesarse por la representación y se inclina más por la 
escritura y la composición. Dentro del grupo de teatro participó en tres obras (de 
las cuales Neil colaboró en el texto de dos de ellas y en la música de las tres). Una de 
estas obra se tituló Days. Se trataba de una recapitulación de extractos de distintos 
libros, poesías y obras de teatro. Le dio cierto hilo argumental e incluyó cuatro 
canciones compuestas por él mismo. La obra fue representada por dos amigos suyos. 
El experimento tuvo cierto éxito y se representó durante tres noches.

Otra obra que escribió para el mismo festival fue The Baby. El argumento trataba 
la angustia de una pareja adolescente que descubren que la chica está embarazada 
cuando estaban a punto de romper la relación. El chico cree que tener al bebé 
podría ayudar a seguir con la relación, cosa que no sucede. En el argumento la 
pareja reflejaba sus discusiones y el hecho de que al final pierden al bebé. La obra 
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se representó en el teatro universitario de Newcastle y tuvo buenas críticas. Como 
hemos dicho, Neil escribió música para estas obras, pero prefirió no actuar.

Con dieciséis años, Neil Tennant era un joven más bien reservado que ocultaba 
su soledad tras una fachada de superioridad. “Dudaba entre llegar a ser el papa o una 
estrella de pop” –ha declarado en numerosas ocasiones–. Al parecer, consideraba 
glamurosa la vida del papa. Otra fantasía de juventud era ser el zar de Rusia. Esta 
apariencia impedía una relación normal con la mayoría de chicos de su entorno. Pronto 
comenzó a hacer amigos en colegios cercanos como el Catholic School. Se hizo amigo 
de algunas alumnas del centro, se iba a fumar a escondidas con ellas y faltaba a clase. 
También conoció a otros adolescentes del Sacred Heart Convent School. Con estos 
amigos, miembros también del grupo de teatro, comenzó a acudir a la Literary and 
Philosophical Society. Una biblioteca “donde se podía leer y charlar con los amigos” 
y que le hizo sentirse orgulloso de ser miembro de un club que él consideraba una 
especie de mundo secreto donde dar rienda suelta a sus aspiraciones intelectuales. 
Neil y sus amigos acudían a la biblioteca para leer, tomar café e investigar. Aquí pasará 
horas ojeando manuales antiguos, descubriendo así su pasión por los libros y la lectura. 
En particular prefería las novelas cómicas de Edward Frederic Benson (1867-1940).

En cierta ocasión, aprovechando que sus padres estaban de vacaciones, Neil 
invitó a sus amigos a su casa. Pasaron la noche escuchando música y sobre las tres 
de la madrugada alguien sugirió hacer una sesión de espiritismo con una tabla güija. 
Escribieron las letras del alfabeto en trozos de papel y colocaron un vaso en el centro, 
se sentaron alrededor de la mesa del salón y preguntaron si había alguien allí. El vaso se 
movió y describió las letras formando un nombre: “Oscar Wilde”. El vaso comenzó a 
moverse formando el mensaje: “Mis queridos niños, sois tan jóvenes, no cometáis mis 
errores.” Entonces alguien preguntó quién era. El vaso se movió y describió las letras 
formando un nombre: “Oscar Wilde”. Ellos les preguntaron si era feliz y la respuesta 
fue un tajante: “No.”

Neil concluye sus estudios de secundaria y decide continuar estudiando para 
prepararse los exámenes que permiten el acceso a la universidad.

Dust
La obsesión por la música va a hacer que Neil necesite dar a conocer lo que 

componía. En 1970, todavía con quince años, forma un grupo con influencias de 
la música folk y hippy llamado Dust. Además de Neil, en el grupo estaban original-
mente sus amigos Christopher Dowell y Pauline Hadaway. Meses después entrará 
Maureen McGarvey formando así un cuarteto. Las chicas eran las que cantaban y 
los chicos tocaban sendas guitarras. Las letras estaban escritas por Neil y Pauline. 
Una de sus principales influencias era la Incredible String Band, una banda de folk 
psicodélico pionera de la llamada música global por integrar influencias de diversos 
géneros musicales. Sin embargo, lo que gusta en Newcastle es el rock progresivo (el 
propio Neil asiste en su ciudad a un concierto de Led Zeppelin a inicios de 1970, 


